Nicanor Parra

obra gruesa

Obra gruesa, fue en 1969 una especie de aproximación provisoria de las obras completas de Nicanor Parra. Pese a los años transcurridos, el libro luce fresco, divertido y desafiante como el primer día.

Cuando apareció, Ignacio Valente, uno de los más eminentes críticos literarios chilenos, lo saludó como uno de los acontecimientos poéticos más radicales y profundos de las letras chilenas —y aun de la poesía latinoamericana toda en los últimos años.

Y no podía ser para menos. Aunque ya Nicanor Parra había publicado *Poemas y Antipoemas* y *Versos de Salón*, entre otros títulos, la antipoesía sacaba, con esta antología, licencia de permanente vigencia en nuestras letras.



Nicanor Parra

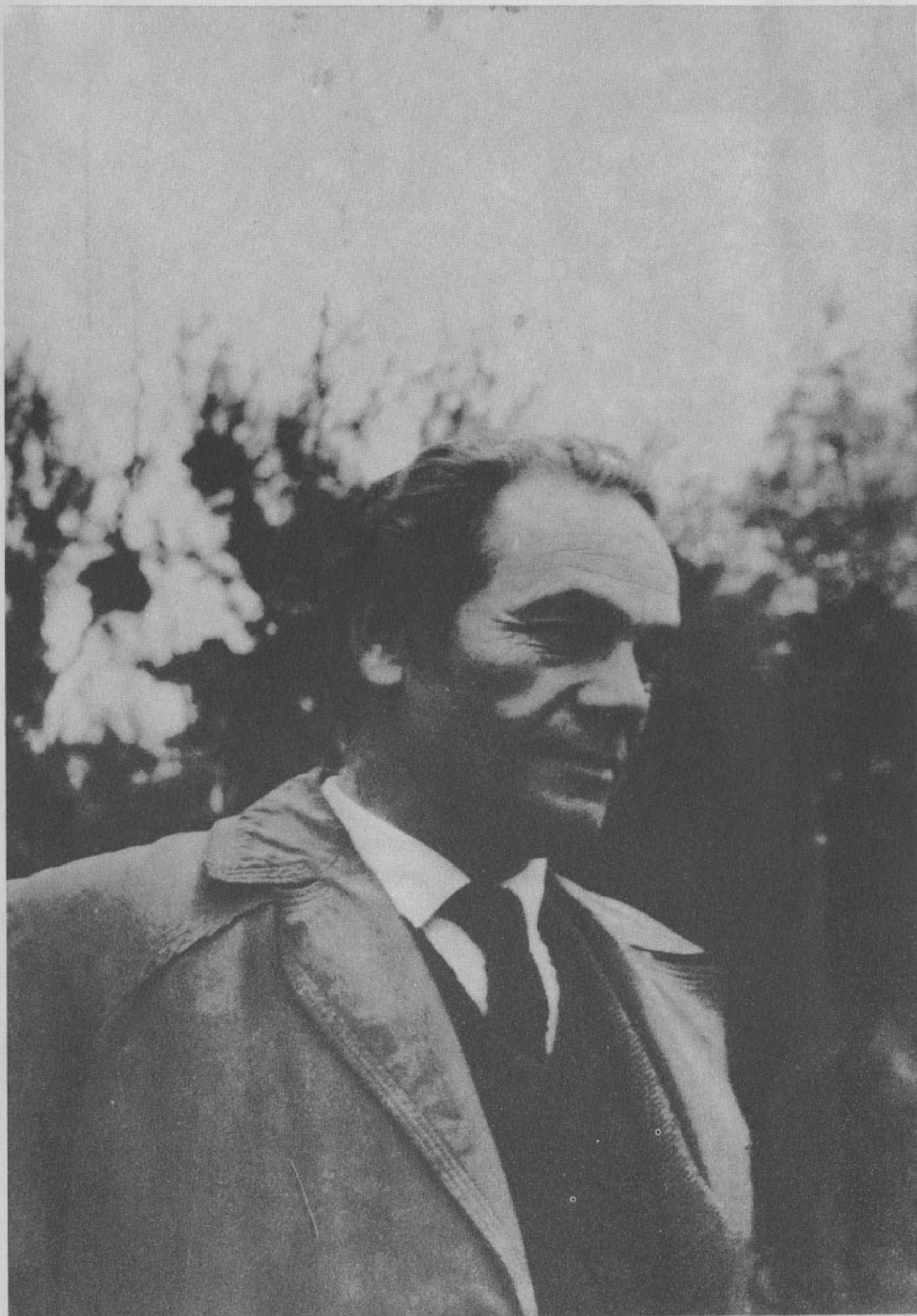
Obra gruesa

ePub r1.0
Titivillus 04.01.16

Nicanor Parra, 1969

Editor digital: Titivillus
ePub base r1.2





En La Reina. ¿1965? (Foto de Sergio Larrain).

POEMAS Y ANTIPOEMAS

(1937 - 1954)

I

SINFONÍA DE CUNA

Una vez andando
Por un parque inglés
Con un angelorum
Sin querer me hallé.

Buenos días, dijo,
Yo le contesté,
Él en castellano,
Pero yo en francés.

Dites moi, don ángel,
Comment va monsieur.
Él me dio la mano,
Yo le tomé el pie
¡Hay que ver, señores,
Cómo un ángel es!

Fatuo como el cisne,
Frío como un riel,
Gordo como un pavo,
Feo como usted.

Susto me dio un poco
Pero no arranqué.
Le busqué las plumas,

Plumas encontré,
Duras como el duro
Cascarón de un pez.

¡Buenas con que hubiera
Sido Lucifer!

Se enojó conmigo,
Me tiró un revés
Con su espada de oro,
Yo me le agaché.

Ángel más absurdo
Non volveré a ver.

Muerto de la risa
Dije good bye sir,
Siga su camino,
Que le vaya bien,
Que la pise el auto,
Que la mate el tren.

Ya se acabó el cuento,
Uno, dos y tres.

DEFENSA DEL ÁRBOL

qué te entregas a esa piedra
o de ojos almendrados
el impuro pensamiento
derramarla contra el árbol.
en no hace nunca daño a nadie
se merece tan mal trato.
ea sauce pensativo
melancólico naranjo
e ser siempre por el hombre
n distinguido y respetado:
o perverso que lo hiera
re a su padre y a su hermano.
no comprendo, francamente,
no es posible que un muchacho
ga este gesto tan indigno
ado tan rubio y delicado.
uramente que tu madre
sabe el cuervo que ha criado,
ree un hombre verdadero,
pienso todo lo contrario:
o que no hay en todo Chile
o tan mal intencionado.
qué te entregas a esa piedra
no a un puñal envenenado,
que comprendes claramente

;ran persona que es el árbol!
a la fruta deleitosa
. que la leche, más que el nardo;
a de oro en el invierno,
ıbra de plata en el verano
› que es más que todo junto,
ı los vientos y los pájaros.
ısalo bien y reconoce
 no hay amigo como el árbol,
›nde quiera que te vuelvas
npre lo encuentras a tu lado,
as pisando tierra firme
ıóvil mar alborotado,
›s meciéndote en la cuna
.en un día agonizando,
. fiel que el vidrio del espejo
ıás sumiso que un esclavo.
lita un poco lo que haces
ı que Dios te está mirando,
ga al señor que te perdone
.an gravísimo pecado
ınca más la piedra ingrata
;a silbando de tu mano.

CATALINA PARRA

Caminando sola
Por ciudad extraña
Qué será de nuestra
Catalina Parra

Cuánto tiempo ¡un año!
Que no sé palabra
De esta memorable
Catalina Parra.

Bajo impenitente
Lluvia derramada
Dónde irá la pobre
Catalina Parra.

¡Ah, si yo supiera!
Pero no sé nada
Cuál es tu destino
Catalina Pálida.

Sólo sé que mientras
Digo estas palabras
En volver a verte
Cifro la esperanza.

Aunque sólo seas

Vista a la distancia
Niña inolvidable,
Catalina Parra.

Hija mía, ¡cuántas
Veces comparada
Con la rutilante
Luz de la mañana!

Ay, amor perdido,
¡Lámpara sellada!
Que esta rosa nunca
Pierda su fragancia.

PREGUNTAS A LA HORA DEL TÉ

señor desvaído parece
figura de un museo de cera;
a a través de los visillos rotos:
vale más, ¿el oro o la belleza?,
le más el arroyo que se mueve
chépica fija a la ribera?
lejos se oye una campana
abre una herida más, o que la cierra:
más real el agua de la fuente
muchacha que se mira en ella?
se sabe, la gente se lo pasa
struyendo castillos en la arena.
superior el vaso transparente
mano del hombre que lo crea?
espira una atmósfera cansada
ceniza, de humo, de tristeza:
que se vio una vez ya no se vuelve
er igual, dicen las hojas secas.
a del té, tostadas, margarina,
o envuelto en una especie de niebla.

HAY
UN DÍA
FELIZ

correr me dediqué esta tarde
solitarias calles de mi aldea
mpañado por el buen crepúsculo
es el único amigo que me queda.
está como entonces, el otoño
difusa lámpara de niebla,
que el tiempo lo ha invadido todo
su pálido manto de tristeza.
ca pensé, creédmelo, un instante
er a ver esta querida tierra,
ahora que he vuelto no comprendo
o pude alejarme de su puerta.
a ha cambiado, ni sus casas blancas
us viejos portones de madera.
está en su lugar; las golondrinas
a torre más alta de la iglesia;
aracol en el jardín, y el musgo
as húmedas manos de las piedras.
e puede dudar, este es el reino
cielo azul y de las hojas secas
onde todo y cada cosa tiene
ingular y plácida leyenda:
ta en la propia sombra reconozco

nirada celeste de mi abuela.
›s fueron los hechos memorables
presenció mi juventud primera,
orreo en la esquina de la plaza
humedad en las murallas viejas.
ena cosa, Dios mío! nunca sabe
apreciar la dicha verdadera,
ndo la imaginamos más lejana
ıstamente cuando está más cerca.
le mí, ¡ay de mí!, algo me dice
la vida no es más que una quimera;
ilusión, un sueño sin orillas,
pequeña nube pasajera.
ıos por partes, no sé bien qué digo,
moción se me sube a la cabeza.
ıo ya era la hora del silencio
ndo emprendí mi singular empresa,
tras otra, en oleaje mudo,
stablo volvían las ovejas.
saludé personalmente a todas
ıando estuve frente a la arboleda
alimenta el oído del viajero
su inefable música secreta
ordé el mar y enumeré las hojas
ıomenaje a mis hermanas muertas.
ectamente bien. Seguí mi viaje
ıo quien de la vida nada espera.
frente a la rueda del molino,
detuve delante de una tienda:
lor del café siempre es el mismo,
npre la misma luna en mi cabeza;
e el río de entonces y el de ahora
listingo ninguna diferencia.
econozco bien, éste es el árbol
mi padre plantó frente a la puerta
stre padre que en sus buenos tiempos

:a mejor que una ventana abierta).
ne atrevo a afirmar que su conducta
un trasunto fiel de la Edad Media
ndo el perro dormía dulcemente
› el ángulo recto de una estrella.
stas alturas siento que me envuelve
elicado olor de las violetas
mi amorosa madre cultivaba
ı curar la tos y la tristeza.
nto tiempo ha pasado desde entonces
podría decirlo con certeza;
› está igual, seguramente,
ino y el ruiseñor encima de la mesa,
hermanos menores a esta hora
en venir de vuelta de la escuela:
o que el tiempo lo ha borrado todo
no una blanca tempestad de arena!

ES
OLVIDO

que no recuerdo ni su nombre,
moriré llamándola María,
por simple capricho de poeta:
su aspecto de plaza de provincia.
mpos aquellos! Yo un espantapájaros,
una joven pálida y sombría.
volver una tarde del Liceo
e de la su muerte inmerecida,
va que me causó tal desengaño
derramé una lágrima al oírla.
lágrima, sí, ¡quién lo creyera!
so que soy persona de energía.
e de conceder crédito a lo dicho
la gente que trajo la noticia
o creer, sin vacilar un punto,
murió con mi nombre en las pupilas,
ho que me sorprende, porque nunca
para mí otra cosa que una amiga.
ca tuve con ella más que simples
aciones de estricta cortesía,
a más que palabras y palabras
na que otra mención de golondrinas.
conocí en mi pueblo (de mi pueblo
queda un puñado de cenizas),
jamás vi en ella otro destino

el de una joven triste y pensativa.
:o fue así que hasta llegué a tratarla
el celeste nombre de María,
:unstancia que prueba claramente
:xactitud central de mi doctrina.
de ser que una vez la haya besado,
ién es el que no besa a sus amigas!
) tened presente que lo hice
darme cuenta bien de lo que hacía.
negaré, eso sí, que me gustaba
nmaterial y vaga compañía
era como el espíritu sereno
a las flores domésticas anima.
no puedo ocultar de ningún modo
mportancia que tuvo su sonrisa
lesvirtuar el favorable influjo
hasta en las mismas piedras ejercía.
eguemos, aún, que de la noche
:on sus ojos fuente fidedigna.
, a pesar de todo, es necesario
comprendan que yo no la quería
) con ese vago sentimiento
que a un pariente enfermo se designa.
embargo sucede, sin embargo,
que a esta fecha aún me maravilla,
inaudito y singular ejemplo
morir con mi nombre en las pupilas,
, múltiple rosa inmaculada,
que era una lámpara legítima.
ne razón, mucha razón, la gente
se pasa quejando noche y día
que el mundo traidor en que vivimos
: menos que rueda detenida:
:ho más honorable es una tumba,
: más una hoja enmohecida,
a es verdad, aquí nada perdura,

l color del cristal con que se mira.

· es un día azul de primavera,
ɔ que moriré de poesía,
ɜsa famosa joven melancólica
recuerdo ni el nombre que tenía.
ɔ sé que pasó por este mundo
no una paloma fugitiva:
ɔlvidé sin quererlo, lentamente,
no todas las cosas de la vida.

SE CANTA AL MAR

a podrá apartar de mi memoria
uz de aquella misteriosa lámpara,
l resultado que en mis ojos tuvo
a impresión que me dejó en el alma.
o lo puede el tiempo, sin embargo
o que ni la muerte ha de borrarla.
a explicarme aquí, si me permiten,
el eco mejor de mi garganta.
aquel tiempo yo no comprendía
ıcamente ni cómo me llamaba,
ıabía escrito aún mi primer verso
lerramado mi primera lágrima;
mi corazón ni más ni menos
el olvidado kiosko de una plaza.
sucedió que cierta vez mi padre
desterrado al sur, a la lejana
de Chiloé donde el invierno
omo una ciudad abandonada.
í con él y sin pensar llegamos
uerto Montt una mañana clara.
npre había vivido mi familia
el valle central o en la montaña,
nanera que nunca, ni por pienso,
onversó del mar en nuestra casa.
re este punto yo sabía apenas

ıue en la escuela pública enseñaban
ıa que otra cuestión de contrabando
as cartas de amor de mis hermanas.
cendimos del tren entre banderas
ıa solemne fiesta de campanas
ndo mi padre me cogió de un brazo
olviendo los ojos a la blanca,
'e y eterna espuma que a lo lejos
ia un país sin nombre navegaba,
ıo quien reza una oración me dijo
voz que tengo en el oído intacta:
:e es, muchacho, el mar». El mar sereno,
ıar que baña de cristal la patria.
sé decir por qué, pero es el caso
una fuerza mayor me llenó el alma
n medir, sin sospechar siquiera,
nagnitud real de mi campaña,
é a correr, sin orden ni concierto,
ıo un desesperado hacia la playa
ı un instante memorable estuve
ıte a ese gran señor de las batallas.
onces fue cuando extendí los brazos
re el haz ondulante de las aguas,
do el cuerpo, las pupilas fijas,
a verdad sin fin de la distancia,
que en mi ser moviérase un cabello,
mo la sombra azul de las estatuas!
nto tiempo duró nuestro saludo
podrían decirlo las palabras.
) debo agregar que en aquel día
ió en mi mente la inquietud y el ansia
ıacer en verso lo que en ola y ola
s a mi vista sin cesar creaba.
de ese entonces data la ferviente
orasadora sed que me arrebata:
ıue, en verdad, desde que existe el mundo,

voz del mar en mi persona estaba.

II

DESORDEN
EN
EL CIELO

Un cura sin saber cómo
Llegó a las puertas del cielo,
Tocó la aldaba de bronce,
A abrirle vino San Pedro:
«Si no me dejas entrar
Te corto los crisantemos».
Con voz respondióle el santo
Que se parecía al trueno:
«Retírate de mi vista
Caballo de mal agüero,
Cristo Jesús no se compra
Con mandas ni con dinero
Y no se llega a sus pies
Con dichos de marinero.
Aquí no se necesita
Del brillo de tu esqueleto
Para amenizar el baile
De Dios y de sus adeptos.
Viviste entre los humanos
Del miedo de los enfermos
Vendiendo medallas falsas
Y cruces de cementerio.
Mientras los demás mordían

Un mísero pan de afrecho
Tú te llenabas la panza
De carne y de huevos frescos.
La araña de la lujuria
Se multiplicó en tu cuerpo
Paraguas chorreando sangre
¡Murciélago del infierno!».

Después resonó un portazo,
Un rayo iluminó el cielo,
Temblaron los corredores
Y el ánima sin respeto
Del fraile rodó de espaldas
Al hoyo de los infiernos.

SAN ANTONIO

En un rincón de la capilla
El eremita se complace
En el dolor de las espinas
Y en el martirio de la carne.

A sus pies rotos por la lluvia
Caen manzanas materiales
Y la serpiente de la duda
Silba detrás de los cristales.

Sus labios rojos con el vino
De los placeres terrenales
Ya se desprenden de su boca
Como coágulos de sangre.

Esto no es todo, sus mejillas
A la luz negra de la tarde
Muestran las hondas cicatrices
De las espinas genitales.

Y en las arrugas de su frente
Que en el vacío se debate
Están grabados a porfía
Los siete vicios capitales.

AUTORRETRATO

siderad, muchachos,
gabán de fraile mendicante:
profesor en un liceo obscuro,
erdido la voz haciendo clases
spués de todo o nada
o cuarenta horas semanales).
é os parece mi cara abofeteada?
dad que inspira lástima mirarme!
ué les sugieren estos zapatos de cura
envejecieron sin arte ni parte.

nateria de ojos, a tres metros
reconozco ni a mi propia madre.
é me sucede? —¡Nada!
los he arruinado haciendo clases:
nala luz, el sol,
venenosa luna miserable.
do ¡para qué!
ganar un pan imperdonable
o como la cara del burgués
on olor y con sabor a sangre.
a qué hemos nacido como hombres
os dan una muerte de animales!

el exceso de trabajo, a veces
formas extrañas en el aire,

carreras locas,
s, conversaciones criminales.
ervad estas manos
stas mejillas blancas de cadáver,
s escasos pelos que me quedan,
as negras arrugas infernales!
embargo yo fui tal como ustedes,
n, lleno de bellos ideales,
é fundiendo el cobre
mando las caras del diamante:
í me tienen hoy
ás de este mesón inconfortable
rutecido por el sonsonete
as quinientas horas semanales.

CANCIÓN

Quién eres tú repentina
Doncella que te desplomas
Como la araña que pende
Del pétalo de una rosa.

Tu cuerpo relampaguea
Entre las maduras pomas
Que el aire caliente arranca
Del árbol de la centolla.

Caes con el sol, esclava
Dorada de la amapola,
Y lloras entre los brazos
Del hombre que te deshoja.

¿Eres mujer o eres dios,
Muchacha que te incorporas
Como una nueva Afrodita
Del fondo de una corola?

Herida en lo más profundo
Del cáliz, te desenrollas,
Gimes de placer, te estiras,
Te rompes como una copa.

Mujer parecida al mar
—Violada entre ola y ola–

Eres más ardiente aún
Que un cielo de nubes rojas.

La mesa está puesta, muerde
La uva que te trastorna
Y besa con ira el duro
Cristal que te vuelve loca.

ODA
A
UNAS PALOMAS

divertidas son
.s palomas que se burlan de todo,
sus pequeñas plumas de colores
ıs enormes vientres redondos.
ın del comedor a la cocina
ıo hojas que dispersa el otoño
ı el jardín se instalan a comer
ıcas, de todo un poco,
ɔtean las piedras amarillas
paran en el lomo del toro:
ridículas son que una escopeta
ıe una rosa llena de piojos.
estudiados vuelos, sin embargo,
ıotizan a mancos y cojos
creen ver en ellas
xplicación de este mundo y el otro.
que no hay que confiarse porque tienen
lfato del zorro,
nteligencia fría del reptil
experiencia larga del loro.
hipócritas son que el profesor
ıe el abad que se cae de gordo.
al menor descuido se abalanzan

ıo bomberos locos,
ran por la ventana al edificio
e apoderan de la caja de fondos.

er si alguna vez
agrupamos realmente todos
os ponemos firmes
ıo gallina que defiende sus pollos.

EPITAFIO

estatura mediana,
una voz ni delgada ni gruesa,
mayor de un profesor primario
una modista de trastienda;
o de nacimiento
que devoto de la buena mesa;
nejillas escuálidas
más bien abundantes orejas;
un rostro cuadrado
que los ojos se abren apenas
na nariz de boxeador mulato
a la boca de ídolo azteca
odo esto bañado
una luz entre irónica y pérfida–
nuy listo ni tonto de remate
lo que fui: una mezcla
vinagre y de aceite de comer
embutido de ángel y bestia!

III

ADVERTENCIA AL LECTOR

utor no responde de las molestias que puedan ocasionar sus escritos:
que le pese
ector tendrá que darse siempre por satisfecho.
elius, que además de teólogo fue un humorista consumado,
pués de haber reducido a polvo el dogma de la Santísima Trinidad
spondió acaso de su herejía?
llegó a responder, ¡cómo lo hizo!
qué forma descabellada!
sándose en qué cúmulo de contradicciones!

ún los doctores de la ley este libro no debiera publicarse:
alabra arcoiris no aparece en él en ninguna parte,
nos aún la palabra dolor,
alabra torcuato.
as y mesas sí que figuran a granel,
údes!, ¡útiles de escritorio!
que me llena de orgullo
que, a mi modo de ver, el cielo se está cayendo a pedazos.

mortales que hayan leído el Tractatus de Wittgenstein
den darse con una piedra en el pecho
que es una obra difícil de conseguir:
el Círculo de Viena se disolvió hace años,
miembros se dispersaron sin dejar huella

ɔ he decidido declarar la guerra a los cavalieri della luna.

ɔoesía puede perfectamente no conducir a ninguna parte:
ıs risas de este libro son falsas!», argumentarán mis detractores
s lágrimas, ¡artificiales!»
vez de suspirar, en estas páginas se bosteza»
patalea como un niño de pecho»
autor se da a entender a estornudos»
forme: os invito a quemar vuestras naves,
no los fenicios pretendo formarme mi propio alfabeto.

qué molestar al público entonces?», se preguntarán los amigos lectores:
el propio autor empieza por desprestigiar sus escritos,
é podrá esperarse de ellos!»
lado, yo no desprestigio nada
nejor dicho, yo exalto mi punto de vista,
vanaglorio de mis limitaciones
go por las nubes mis creaciones.

pájaros de Aristófanes
erraban en sus propias cabezas
cadáveres de sus padres.
la pájaro era un verdadero cementerio volante).
i modo de ver
legado la hora de modernizar esta ceremonia
yo entierro mis plumas en la cabeza de los señores lectores!

ROMPECABEZAS

doy a nadie el derecho.
ro un trozo de trapo.
lado tumbas de lugar.

lado tumbas de lugar.
doy a nadie el derecho.
oy un tipo ridículo
s rayos del sol,
te de las fuentes de soda.
ne muero de rabia.

o tengo remedio,
propios pelos me acusan
n altar de ocasión
máquinas no perdonan.

río detrás de una silla
ara se llena de moscas.

oy quien se expresa mal
resa en vistas de qué.

artamudeo,
el pie toco una especie de feto.

a qué son estos estómagos?
ién hizo esta mezcolanza?

nejor es hacer el indio.
ligo una cosa por otra.

PAISAJE

s esa pierna humana que cuelga de la luna
ıo un árbol que crece para abajo
pierna temible que flota en el vacío
ıinada apenas por el rayo
a luna y el aire del olvido!

CARTAS A UNA DESCONOCIDA

ndo pasen los años, cuando pasen
años y el aire haya cavado un foso
e tu alma y la mía; cuando pasen los años
sólo sea un hombre que amó, un ser que se detuvo
nstante frente a tus labios,
pobre hombre cansado de andar por los jardines,
nde estarás tú? ¡Dónde
rás, oh hija de mis besos!

NOTAS
DE
VIAJE

ne mantuve alejado de mi puesto durante años.
dediqué a viajar, a cambiar impresiones con mis interlocutores,
dediqué a dormir;
› las escenas vividas en épocas anteriores se hacían
entes en mi memoria.
ante el baile yo pensaba en cosas absurdas:
saba en unas lechugas vistas el día anterior
asar delante de la cocina,
saba un sinnúmero de cosas fantásticas relacionadas con mi familia;
etanto el barco ya había entrado al río,
bría paso a través de un banco de medusas.
ellas escenas fotográficas afectaban mi espíritu,
obligaban a encerrarme en mi camarote;
ıía a la fuerza, me rebelaba contra mí mismo,
stituía un peligro permanente a bordo
sto que en cualquier momento podía salir con un contrasentido.

MADRIGAL

ne haré millonario una noche
cias a un truco que me permitirá fijar las imágenes
ın espejo cóncavo. O convexo.

parece que el éxito será completo
ndo logre inventar un ataúd de doble fondo
permita al cadáver asomarse a otro mundo.

ne he quemado bastante las pestañas
esta absurda carrera de caballos
que los jinetes son arrojados de sus cabalgaduras
an a caer entre los espectadores.

o es, entonces, que trate de crear algo
me permita vivir holgadamente
ue por lo menos me permita morir.

oy seguro de que mis piernas tiemblan,
ño que se me caen los dientes
ue llego tarde a unos funerales.

SOLO
DE
PIANO

que la vida del hombre no es sino una acción a distancia,
poco de espuma que brilla en el interior de un vaso;
que los árboles no son sino muebles que se agitan:
son sino sillas y mesas en movimiento perpetuo;
que nosotros mismos no somos más que seres
mo el dios mismo no es otra cosa que dios)
que no hablamos para ser escuchados
o para que los demás hablen
eco es anterior a las voces que lo producen;
que ni siquiera tenemos el consuelo de un caos
el jardín que bosteza y que se llena de aire,
rompecabezas que es preciso resolver antes de morir
a poder resucitar después tranquilamente
ndo se ha usado en exceso de la mujer;
que también existe un cielo en el infierno,
ad que yo también haga algunas cosas:

quiero hacer un ruido con los pies
uiero que mi alma encuentre su cuerpo.

EL PEREGRINO

ıción, señoras y señores, un momento de atención:
ved un instante la cabeza hacia este lado de la república,
idad por una noche vuestros asuntos personales.

lacer y el dolor pueden aguardar a la puerta:
voz se oye desde este lado de la república.
ención, señoras y señores! ¡un momento de atención!

alma que ha estado embotellada durante años
una especie de abismo sexual e intelectual
nentándose escasamente por la nariz
ea hacerse escuchar por ustedes.
eo que se me informe sobre algunas materias,
esito un poco de luz, el jardín se cubre de moscas,
encuentro en un desastroso estado mental,
ono a mi manera;
ntras digo estas cosas veo una bicicleta apoyada en un muro,
un puente
ı automóvil que desaparece entre los edificios.

edes se peinan, es cierto, ustedes andan a pie por los jardines,
ajo de la piel ustedes tienen otra piel,
edes poseen un séptimo sentido
les permite entrar y salir automáticamente.
yo soy un niño que llama a su madre detrás de las rocas,

un peregrino que hace saltar las piedras a la altura de su nariz,
árbol que pide a gritos se le cubra de hojas.

PALABRAS A TOMÁS LAGO

es de entrar en materia,
es, pero mucho antes de entrar en espíritu,
nsa un poco en ti mismo, Tomás
o, y considera lo que está por venir,
bién lo que está por huir para siempre
i, de mí,
as personas que nos escuchan.

refiero a una sombra,
se trozo de ser que tú arrastras
no a una bestia a quien hay que dar de comer y beber
e refiero a un objeto,
sos muebles de estilo que tú coleccionas con horror,
sas coronas mortuorias y a esas espantosas sillas de montar
refiero a una luz).

i por primera vez en Chillán
una sala llena de sillas y mesas
nos pasos de la tumba de tu padre.
comías un pollo frío,
randes sorbos hacías sonar una botella de vino.
e de dónde habías llegado.

octurno siguió viaje al sur,
ıacías un viaje de placer
.e presentabas acaso vestido de incógnito?

ıquella época ya eras un hombre de edad,
go vinieron unas quintas de recreo
más parecían mataderos de seres humanos:
ía que andar casi toda la noche en tranvía
ı llegar a ese lugar maldito,
ıa letrina cubierta de flores.

.eron también esas conferencias desorganizadas,
polvo mortal de la Feria del Libro,
.eron, Tomás, esas elecciones angustiosas,
ȝ ilusiones y esas alucinaciones.

é triste ha sido todo esto!
é triste! pero ¡qué alegre a la vez!
é edificante espectáculo hemos dado nosotros
nuestras llagas, con nuestros dolores!
ɔdo lo cual vino a sumarse un afán,
:emor,
.eron a sumarse miles de pequeños dolores,
ıo a sumarse, en fin, un dolor más profundo y más agudo!

ısa, pues, un momento en estas cosas,
o poco y nada que va quedando de nosotros,
ȝ parece, piensa en el más allá,
ȷue es justo pensar
ɔrque es útil creer que pensamos.

RECUERDOS DE JUVENTUD

cierto es que yo iba de un lado a otro,
eces chocaba con los árboles,
caba con los mendigos,
abría paso a través de un bosque de sillas y mesas,
el alma en un hilo veía caer las grandes hojas.
todo era inútil,
a vez me hundía más y más en una especie de jalea;
gente se reía de mis arrebatos,
individuos se agitaban en sus butacas como algas movidas por las olas
s mujeres me dirigían miradas de odio
iéndome subir, haciéndome bajar,
iéndome llorar y reír en contra de mi voluntad.

odo esto resultó un sentimiento de asco,
ltó una tempestad de frases incoherentes,
enazas, insultos, juramentos que no venían al caso,
ltaron unos movimientos agotadores de caderas,
ellos bailes fúnebres
me dejaban sin respiración
ue me impedían levantar cabeza durante días,
ante noches.
ba de un lado a otro, es verdad,
alma flotaba en las calles
endo socorro, pidiendo un poco de ternura;

una hoja de papel y un lápiz yo entraba en los cementerios
puesto a no dejarme engañar.
a vueltas y vueltas en torno al mismo asunto,
ervaba de cerca las cosas
n un ataque de ira me arrancaba los cabellos.

esa manera hice mi debut en las salas de clases,
no un herido a bala me arrastré por los ateneos,
cé el umbral de las casas particulares,
el filo de la lengua traté de comunicarme con los espectadores:
s leían el periódico
esaparecían detrás de un taxi.

ónde ir entonces!
sas horas el comercio estaba cerrado;
pensaba en un trozo de cebolla visto durante la cena,
n el abismo que nos separa de los otros abismos.

EL
TÚNEL

é una época de mi juventud en casa de unas tías
aíz de la muerte de un señor íntimamente ligado a ellas
o fantasma las molestaba sin piedad
iéndoles imposible la vida.

el principio yo me mantuve sordo a sus telegramas
as epístolas concebidas en un lenguaje de otra época
nas de alusiones mitológicas
e nombres propios desconocidos para mí
os de ellos pertenecientes a sabios de la antigüedad
lósofos medievales de menor cuantía
mples vecinos de la localidad que ellas habitaban.

ndonar de buenas a primeras la universidad
mper con los encantos de la vida galante
rrumpirlo todo
el objeto de satisfacer los caprichos de tres ancianas histéricas
nas de toda clase de problemas personales
ultaba, para una persona de mi carácter,
porvenir poco halagador
idea descabellada.

tro años viví en El Túnel, sin embargo,
comunidad con aquellas temibles damas
tro años de martirio constante

a mañana a la noche.
horas de regocijo que pasé debajo de los árboles

ıáronse pronto en semanas de hastío
neses de angustia que yo trataba de disimular al máximo
el objeto de no despertar curiosidad en torno a mi persona,
ıáronse en años de ruina y de miseria
siglos de prisión vividos por mi alma
el interior de una botella de mesa!

concepción espiritualista del mundo
situó ante los hechos en un plano de franca inferioridad:
o veía todo a través de un prisma
el fondo del cual las imágenes de mis tías se entrelazaban como
s vivientes
nando una especie de malla impenetrable
hería mi vista haciéndola cada vez más ineficaz.

oven de escasos recursos no se da cuenta de las cosas.
ive en una campana de vidrio que se llama Arte
se llama Lujuria, que se llama Ciencia
ando de establecer contacto con un mundo de relaciones
sólo existen para él y para un pequeño grupo de amigos.

los efectos de una especie de vapor de agua
se filtraba por el piso de la habitación
ıdando la atmósfera hasta hacerlo todo invisible
pasaba las noches ante mi mesa de trabajo
orbido en la práctica de la escritura automática.

para qué profundizar en estas materias desagradables
ellas matronas se burlaron miserablemente de mí
sus falsas promesas, con sus extrañas fantasías
sus dolores sabiamente simulados
raron retenerme entre sus redes durante años
gándome tácitamente a trabajar para ellas

'aenas de agricultura
:ompraventa de animales
ta que una noche, mirando por la cerradura
impuse que una de ellas
tía paralítica!
ıinaba perfectamente sobre la punta de sus piernas
ɔlví a la realidad con un sentimiento de los demonios.

LA VÍBORA

ante largos años estuve condenado a adorar a una mujer despreciable
rificarme por ella, sufrir humillaciones y burlas sin cuento,
oajar día y noche para alimentarla y vestirla
var a cabo algunos delitos, cometer algunas faltas,
luz de la luna realizar pequeños robos,
ificaciones de documentos comprometedores,
oena de caer en descrédito ante sus ojos fascinantes.
horas de comprensión solíamos concurrir a los parques
tratarnos juntos manejando una lancha a motor,
os íbamos a un café danzante
de nos entregábamos a un baile desenfrenado
se prolongaba hasta altas horas de la madrugada.
gos años viví prisionero del encanto de aquella mujer
solía presentarse a mi oficina completamente desnuda
cutando las contorsiones más difíciles de imaginar
el propósito de incorporar mi pobre alma a su órbita
obre todo, para extorsionarme hasta el último centavo.
prohibía estrictamente que me relacionase con mi familia.
amigos eran separados de mí mediante libelos infamantes
la víbora hacía publicar en un diario de su propiedad.
sionada hasta el delirio no me daba un instante de tregua,
giéndome perentoriamente que besara su boca
ue contestase sin dilación sus necias preguntas,
as de ellas referentes a la eternidad y a la vida futura,
as que producían en mí un lamentable estado de ánimo,

ıbidos de oídos, entrecortadas náuseas, desvanecimientos prematuros
ella sabía aprovechar con ese espíritu práctico que la caracterizaba
ı vestirse rápidamente sin pérdida de tiempo
›andonar mi departamento dejándome con un palmo de narices.

situación se prolongó por más de cinco años.
temporadas vivíamos juntos en una pieza redonda
pagábamos a medias en un barrio de lujo cerca del cementerio.
ʒunas noches hubimos de interrumpir nuestra luna de miel
ı hacer frente a las ratas que se colaban por la ventana).

vaba la víbora un minucioso libro de cuentas
el que anotaba hasta el más mínimo centavo que yo le pedía en préstamo;
me permitía usar el cepillo de dientes que yo mismo le había regalado
ıe acusaba de haber arruinado su juventud:
zando llamas por los ojos me emplazaba a comparecer ante el juez
ıgarle dentro de un plazo prudente parte de la deuda
s ella necesitaba ese dinero para continuar sus estudios
›nces hube de salir a la calle y vivir de la caridad pública,
mir en los bancos de las plazas,
de fui encontrado muchas veces moribundo por la policía
e las primeras hojas del otoño.
zmente aquel estado de cosas no pasó más adelante,
que cierta vez en que yo me encontraba en una plaza también
ındo frente a una cámara fotográfica
s deliciosas manos femeninas me vendaron de pronto la vista
ntras una voz amada para mí me preguntaba quién soy yo.
eres mi amor, respondí con serenidad.
gel mío, dijo ella nerviosamente,
nite que me siente en tus rodillas una vez más!
›nces pude percatarme de que ella se presentaba ahora provista de un
ıeño taparrabos.
un encuentro memorable, aunque lleno de notas discordantes:
he comprado una parcela, no lejos del matadero, exclamó,
pienso construir una especie de pirámide
a que podamos pasar los últimos días de nuestra vida.

ıe terminado mis estudios, me he recibido de abogado,
ɔongo de un buen capital;
iquémonos a un negocio productivo, los dos, amor mío, agregó,
ɔs del mundo construyamos nuestro nido.
:a de sandeces, repliqué, tus planes me inspiran desconfianza,
ısa que de un momento a otro mi verdadera mujer
de dejarnos a todos en la miseria más espantosa.
hijos han crecido ya, el tiempo ha transcurrido,
siento profundamente agotado, déjame reposar un instante,
:me un poco de agua, mujer,
sígueme algo de comer en alguna parte,
ɔy muerto de hambre,
ɔuedo trabajar más para ti,
ɔ ha terminado entre nosotros.

LA TRAMPA

aquel tiempo yo rehuía las escenas demasiado misteriosas.
ıo los enfermos del estómago que evitan las comidas pesadas,
ería quedarme en casa dilucidando algunas cuestiones
erentes a la reproducción de las arañas,
cuyo objeto me recluía en el jardín
aparecía en público hasta avanzadas horas de la noche;
mbién en mangas de camisa, en actitud desafiante,
a lanzar iracundas miradas a la luna
curando evitar esos pensamientos atrabiliarios
se pegan como pólipos al alma humana.
a soledad poseía un dominio absoluto sobre mí mismo,
de un lado a otro con plena conciencia de mis actos
e tendía entre las tablas de la bodega
oñar, a idear mecanismos, a resolver pequeños problemas de emergencia.
éllos eran los momentos en que ponía en práctica mi célebre método onírico,
consiste en violentarse a sí mismo y soñar lo que se desea,
promover escenas preparadas de antemano con participación del más allá.
este modo lograba obtener informaciones preciosas
erentes a una serie de dudas que aquejan al ser:
es al extranjero, confusiones eróticas, complejos religiosos.
todas las precauciones eran pocas
sto que por razones difíciles de precisar
nenzaba a deslizarme automáticamente por una especie de plano inclinado,
no un globo que se desinfla mi alma perdía altura,
nstinto de conservación dejaba de funcionar

rivado de mis prejuicios más esenciales
ı fatalmente en la trampa del teléfono
como un abismo atrae a los objetos que lo rodean
on manos trémulas marcaba ese número maldito
aún suelo repetir automáticamente mientras duermo.
ncertidumbre y de miseria eran aquellos segundos
que yo, como un esqueleto de pie delante de esa mesa del infierno
ierta de una cretona amarilla,
eraba una respuesta desde el otro extremo del mundo,
otra mitad de mi ser prisionera en un hoyo.
s ruidos entrecortados del teléfono
lucían en mí el efecto de las máquinas perforadoras de los dentistas,
ncrustaban en mi alma como agujas lanzadas desde lo alto
ta que, llegado el momento preciso,
nenzaba a transpirar y a tartamudear febrilmente.
engua parecida a un beefsteak de ternera
nterponía entre mi ser y mi interlocutora
no esas cortinas negras que nos separan de los muertos.
no deseaba sostener esas conversaciones demasiado íntimas
, sin embargo, yo mismo provocaba en forma torpe
mi voz anhelante, cargada de electricidad.
irme llamado por mi nombre de pila
ese tono de familiaridad forzada
producía malestares difusos,
urbaciones locales de angustia que yo procuraba conjurar
avés de un método rápido de preguntas y respuestas
ando en ella un estado de efervescencia pseudoerótico
a la postre venía a repercutir en mí mismo
la forma de incipientes erecciones y de una sensación de fracaso.
onces me reía a la fuerza cayendo después en un estado de postración mental.
ellas charlas absurdas se prolongaban algunas horas
ta que la dueña de la pensión aparecía detrás del biombo
rrumpiendo bruscamente aquel idilio estúpido,
ellas contorsiones de postulante al cielo
quellas catástrofes tan deprimentes para mi espíritu
no terminaban completamente con colgar el teléfono

que, por lo general, quedábamos comprometidos
ernos al día siguiente en una fuente de soda
n la puerta de una iglesia de cuyo nombre no quiero acordarme.

LOS VICIOS DEL MUNDO MODERNO

delincuentes modernos
n autorizados para concurrir diariamente a parques y jardines.
vistos de poderosos anteojos y de relojes de bolsillo
an a saco en los kioscos favorecidos por la muerte
stalan sus laboratorios entre los rosales en flor.
de allí controlan a fotógrafos y mendigos que deambulan por los alrededores
curando levantar un pequeño templo a la miseria
se presenta la oportunidad llegan a poseer a un lustrabotas melancólico.
olicía atemorizada huye de estos monstruos
lirección del centro de la ciudad
londe estallan los grandes incendios de fines de año
valiente encapuchado pone manos arriba a dos madres de la caridad.

vicios del mundo moderno:
utomóvil y el cine sonoro,
discriminaciones raciales,
xterminio de los pieles rojas,
trucos de la alta banca,
atástrofe de los ancianos,
omercio clandestino de blancas realizado por sodomitas internacionales,
utobombo y la gula,
Pompas Fúnebres,

amigos personales de su excelencia,
:xaltación del folklore a categoría del espíritu,
buso de los estupefacientes y de la filosofía,
:blandecimiento de los hombres favorecidos por la fortuna,
utoerotismo y la crueldad sexual,
:xaltación de lo onírico y del subconsciente en desmedro del sentido común,
:onfianza exagerada en sueros y vacunas,
ndiosamiento del falo,
olítica internacional de piernas abiertas patrocinada por la prensa
reaccionaria,
fán desmedido de poder y de lucro,
:arrera del oro,
atídica danza de los dólares,
speculación y el aborto,
lestrucción de los ídolos,
esarrollo excesivo de la dietética y de la psicología pedagógica,
icio del baile, del cigarrillo, de los juegos de azar,
gotas de sangre que suelen encontrarse entre las sábanas
›s recién desposados,
ocura del mar,
gorafobia y la claustrofobia,
lesintegración del átomo,
umorismo sangriento de la teoría de la relatividad,
elirio de retorno al vientre materno,
ulto de lo exótico,
accidentes aeronáuticos,
incineraciones, las purgas en masa, la retención de los pasaportes,
› esto porque sí,
jue produce vértigo,
nterpretación de los sueños
difusión de la radiomanía.

ıo queda demostrado, el mundo moderno se compone de flores artificiales,
se cultivan en unas campanas de vidrio parecidas a la muerte,
formado por estrellas de cine,
: sangrientos boxeadores que pelean a la luz de la luna,

ompone de hombres ruiseñores que controlan la vida económica de los
países
liante algunos mecanismos fáciles de explicar;
s visten generalmente de negro como los precursores del otoño
: alimentan de raíces y de hierbas silvestres.
etanto los sabios, comidos por las ratas,
udren en los sótanos de las catedrales,
s almas nobles son perseguidas implacablemente por la policía.

undo moderno es una gran cloaca:
restaurantes de lujo están atestados de cadáveres digestivos
: pájaros que vuelan peligrosamente a escasa altura.
no es todo: Los hospitales están llenos de impostores,
mencionar a los herederos del espíritu que establecen sus colonias en el ano
os recién operados.

industriales modernos sufren a veces el efecto de la atmósfera envenenada,
o a las máquinas de tejer suelen caer enfermos del espantoso mal del sueño
los transforma a la larga en unas especies de ángeles.
gan la existencia del mundo físico
: vanaglorian de ser unos pobres hijos del sepulcro.
embargo, el mundo ha sido siempre así.
erdad, como la belleza, no se crea ni se pierde
poesía reside en las cosas o es simplemente un espejismo del espíritu.
onozco que un terremoto bien concebido
le acabar en algunos segundos con una ciudad rica en tradiciones
ie un minucioso bombardeo aéreo
ibe árboles, caballos, tronos, música.
qué importa todo esto
ientras la bailarina más grande del mundo
re pobre y abandonada en una pequeña aldea del sur de Francia
rimavera devuelve al hombre una parte de las flores desaparecidas.

emos de ser felices, recomiendo yo, chupando la miserable costilla humana.
aigamos de ella el líquido renovador,
a cual de acuerdo con sus inclinaciones personales.

:rrémonos a esta piltrafa divina!
:antes y tremebundos
pemos estos labios que nos enloquecen;
uerte está echada.
iremos este perfume enervador y destructor
vamos un día más la vida de los elegidos:
sus axilas extrae el hombre la cera necesaria para forjar el rostro de sus
ídolos.
el sexo de la mujer la paja y el barro de sus templos.
todo lo cual
tivo un piojo en mi corbata
onrío a los imbéciles que bajan de los árboles.

LAS TABLAS

é que me encontraba en un desierto y que hastiado de mí mismo
nenzaba a golpear a una mujer.
ía un frío de los demonios; era necesario hacer algo,
er fuego, hacer un poco de ejercicio;
) a mí me dolía la cabeza, me sentía fatigado,
) quería dormir, quería morir.
raje estaba empapado de sangre
ntre mis dedos se veían algunos cabellos
os cabellos de mi pobre madre–
r qué maltratas a tu madre» me preguntaba entonces una piedra
piedra cubierta de polvo «por qué la maltratas».
no sabía de dónde venían esas voces que me hacían temblar
miraba las uñas y me las mordía,
aba de pensar infructuosamente en algo
) sólo veía en torno a mí un desierto
eía la imagen de ese ídolo
lios que me miraba hacer estas cosas.
recieron entonces unos pájaros
mismo tiempo en la obscuridad descubrí unas rocas.
n supremo esfuerzo logré distinguir las tablas de la ley:
sotras somos las tablas de la ley» decían ellas
r qué maltratas a tu madre»
s esos pájaros que se han venido a posar sobre nosotras»
í están ellos para registrar tus crímenes»
) yo bostezaba, me aburría de estas admoniciones.

panten esos pájaros» dije en voz alta
» respondió una piedra
os representan tus diferentes pecados»
os están ahí para mirarte»
onces yo me volví de nuevo a mi dama
empecé a dar más firme que antes
mantenerse despierto había que hacer algo
ba en la obligación de actuar
ena de caer dormido entre aquellas rocas
ellos pájaros.
ué entonces una caja de fósforos de uno de mis bolsillos
ecidí quemar el busto del dios
a un frío espantoso, necesitaba calentarme
este fuego sólo duró algunos segundos.
esperado busqué de nuevo las tablas
ellas habían desaparecido:
rocas tampoco estaban allí
nadre me había abandonado.
toqué la frente; pero no:
o podía más.

SOLILOQUIO DEL INDIVIDUO

soy el Individuo.
nero viví en una roca
í grabé algunas figuras).
go busqué un lugar más apropiado.
soy el Individuo.
nero tuve que procurarme alimentos,
car peces, pájaros, buscar leña,
me preocuparía de los demás asuntos).
er una fogata,
a, leña, dónde encontrar un poco de leña,
o de leña para hacer una fogata,
soy el Individuo.
nismo tiempo me pregunté,
a un abismo lleno de aire;
respondió una voz:
soy el Individuo.
pués traté de cambiarme a otra roca,
también grabé figuras,
bé un río, búfalos,
soy el Individuo.
o no. Me aburrí de las cosas que hacía,
uego me molestaba,
ría ver más,

ꞏoy el Individuo.
ꞏ a un valle regado por un río,
encontré lo que necesitaba,
ontré un pueblo salvaje,
tribu,
ꞏoy el Individuo.
ue allí se hacían algunas cosas,
ıras grababan en las rocas,
ían fuego, ¡también hacían fuego!
ꞏoy el Individuo.
preguntaron que de dónde venía.
testé que sí, que no tenía planes determinados,
testé que no, que de ahí en adelante.
ı.
ıé entonces un trozo de piedra que encontré en un río
npecé a trabajar con ella,
ɔecé a pulirla,
ella hice una parte de mi propia vida.
ɔ esto es demasiado largo.
té unos árboles para navegar,
caba peces,
caba diferentes cosas,
soy el Individuo).
ta que me empecé a aburrir nuevamente.
tempestades aburren,
truenos, los relámpagos,
ꞏoy el Individuo.
ı. Me puse a pensar un poco,
guntas estúpidas se me venían a la cabeza,
os problemas.
ɔnces empecé a vagar por unos bosques.
gué a un árbol y a otro árbol,
gué a una fuente,
ıa fosa en que se veían algunas ratas:
í vengo yo, dije entonces,
béis visto por aquí una tribu,

pueblo salvaje que hace fuego?
este modo me desplacé hacia el oeste
mpañado por otros seres,
ás bien solo.
ver hay que creer, me decían,
oy el Individuo.
nas veía en la obscuridad,
es tal vez,
vez veía nubes, veía relámpagos,
do esto habían pasado ya varios días,
ne sentía morir;
nté unas máquinas,
struí relojes,
as, vehículos,
oy el Individuo.
nas tenía tiempo para enterrar a mis muertos,
nas tenía tiempo para sembrar,
oy el Individuo.
s más tarde concebí unas cosas,
s formas,
cé las fronteras
ermanecí fijo en una especie de nicho,
na barca que navegó cuarenta días,
renta noches,
oy el Individuo.
go vinieron unas sequías,
eron unas guerras,
s de color entraron al valle,
yo debía seguir adelante,
ía producir.
luje ciencia, verdades inmutables,
luje tanagras,
luz libros de miles de páginas,
ne hinchó la cara,
struí un fonógrafo,
náquina de coser,

ɔezaron a aparecer los primeros automóviles,
soy el Individuo.
uien segregaba planetas,
ɔoles segregaba!
ɔ yo segregaba herramientas,
ebles, útiles de escritorio,
soy el Individuo.
onstruyeron también ciudades,
as,
ituciones religiosas pasaron de moda,
caban dicha, buscaban felicidad,
soy el Individuo.
pués me dediqué mejor a viajar,
racticar, a practicar idiomas,
mas,
soy el Individuo.
é por una cerradura,
niré, qué digo, miré,
ı salir de la duda miré,
rás de unas cortinas,
soy el Individuo.
ı.
or es tal vez que vuelva a ese valle,
sa roca que me sirvió de hogar,
npiece a grabar de nuevo,
ıtrás para adelante grabar
nundo al revés.
ɔ no: la vida no tiene sentido.

LA CUECA LARGA

(1958)



Estudiante del Instituto Pedagógico.

COPLAS DEL VINO

vioso, pero sin duelo
da la concurrencia
la mala voz suplico
lón y condescendencia.

mi cara de ataúd
is mariposas viejas
ambién me hago presente
sta solemne fiesta.

y algo, pregunto yo
noble que una botella
vino bien conversado
e dos almas gemelas?

ino tiene un poder
admira y que desconcierta
smuta la nieve en fuego
fuego lo vuelve piedra.

ino es todo, es el mar
botas de veinte leguas
lfombra mágica, el sol
oro de siete lenguas.

ınos toman por sed
ɔs por olvidar deudas
ɔ por ver lagartijas
ıpos en las estrellas.

ombre que no se bebe
:opa sanguinolenta
ɔuede ser, creo yo
tiano de buena cepa.

ino puede tomarse
ata, cristal o greda
ɔ es mejor en copihue
ucsia o en azucena.

obre toma su trago
ı compensar las deudas
no se pueden pagar
lágrimas ni con huelgas.

ıe dieran a elegir
e diamantes y perlas
:legiría un racimo
ıvas blancas y negras.

iego con una copa
:hispas y ve centellas
cojo de nacimiento
ɔone a bailar la cueca.

ino cuando se bebe
inspiración sincera
ɔ puede compararse
ɔeso de una doncella.

todo lo cual levanto

copa al sol de la noche
ebo el vino sagrado
hermana los corazones.

EL CHUICO Y LA DAMAJUANA

huico y la Damajuana
pués de muchos percances
acabar con los chismes
decidido casarse.

ieron a una carreta
da por bueyes verdes
se llamaba ¡Chicha!
compañero ¡Aguardiente!

o era pleno invierno
bía llovido tanto
ieron que atravesar
ío de vino blanco.

bien se sentía el Chuico
ito a su Damajuana
el sauce llorón reía
cactus acariciaba.

a puerta de la iglesia

aron al señor cura
estaba rezando un credo
un rosario de uvas.

no no invitaron más
gente de la familia
adrino fue un barril
madrina una pipa.

ndo volvieron del pueblo
eron a recibirlos
odre de vino blanco
n fudre de vino tinto.

o estaba preparado
ara empezar la gresca
vaso salió a bailar
vals con una botella.

iesta fue tan movida
vo tal duración
según cuenta un embudo
ó hasta que se acabó.

BRINDIS
A LO HUMANO Y A LO DIVINO

do, dijo un lenguaraz,
moros y por cristianos
rindo por lo que venga
osa es brindar por algo.
oy así, soy chileno,
gusta pelar el ajo,
barretero en el norte,
l sur me llaman huaso,
e le doy la semana,
omo si no trabajo;
unes a viernes sudo
cuando llega el sábado
egaré que con ganas
planto mis buenos tragos,
el favor de mi Dios
algo me llamo Pancho!
a variedá está el gusto,
de me canso me paro,
me podrán quitar,
la chupeta ¡cuándo!
ndo a la perdiz le salga
, cuando vuele el chancho.
bueno es, pienso yo
dar entre plato y plato
r que esta vida ingrata

ıos va entre trago y trago.
er, señora, destape
chuico del reservado
todavía nos queda
para seguir brindando.
quiero brindar por todo
a me arranqué con los tarros–
ıdo por lo celestial
rindo por lo profano,
ıdo por las siete heridas
Cristo crucificado,
ıdo por los dos maderos
rindo por los tres clavos.
mo no voy a brindar
griegos y por romanos,
turcos y por judíos,
indios y castellanos,
ntes de que salga el sol
mos que darle el bajo
da la longaniza!
dijo el pequén al sapo!
í no se enoja naiden
nos empinando el cacho!
íana será otro día
cierto compaire Juancho?
pus compaire Manuel!
seco! ¡Qué está esperando!
visto una mala cara
e le espantó el caballo?
í no me viene usté
pingos alborotaos
ve que soy de Chillán?
rompiezo…, pero no caigo–

que aprovechar las últimas
ellas que van quedando

› y se rió el bribón
el día menos pensado
ıa vuelta del cerro
laca nos echa el lazo.

LA CUECA LARGA

Voy a cantarme una cueca
Más larga que sentimiento
Para que mi negra vea
Que a mí no me cuentan cuentos.

Los bailarines dicen
Por armar boche
Que si les cantan, bailan
Toda la noche.

Toda la noche, sí
Flor de zapallo
En la cancha es adonde
Se ven los gallos.

Cantan los gallos, sí
Vamos en uno
Ésta es la cueca larga
De San Beniuno.

No hay mujer que no tenga
Dice mi abuelo
Un lunar en la tierra
Y otro en el cielo.

Otro en el cielo, mi alma
Por un vistazo
Me pegara dos tiros
Y tres balazos.

Me desarmara entero
Vamos en cuatro
Hacen cuarenta días
Que no me encacho.

Que no me encacho, cinco
Seis, siete, ocho
Tápate las canillas
Con un gangocho.

Con un gangocho, sí
Vamos en nueve
Relampaguea y truena
Pero no llueve.

Pero no llueve, no
Dos veces cinco
Entre Cucao y Chonchi
Queda Huillinco.

Qué te parece, negra
Vamos en once
Si te venís conmigo…
¡Catre de bronce!

Catre de bronce, mi alma
Si fuera cierto
Me cortara las venas
Me caigo muerto.

Muerto me caigo, doce

Y una son trece
Ésta es la cueca larga
De los Meneses.

De los Meneses, sí
Catorce, quince
Esos ñatos que bailan
Son unos linces.

Son unos linces, mi alma
Mueven los brazos
Y a la mejor potranca
L'echan el lazo.

L'echan el lazo, sí
Dieciséis días
Se demoran los patos
En sacar cría.

En sacar cría, ay sí
Por un cadete
Se suicidó una niña
De diecisiete.

De diecisiete, bueno
Yo no me enojo
La libertad es libre
¡Viva el dieciocho!

Cae el agua y no cae
Llueve y no llueve
Ésta es la cueca larga
Del diecinueve.

(ZAPATEADITO)
Esa dama que baila
Se me figura

Que le pasaron lija
Por la cintura.

Por la cintura, ay sí
Noche de luna
Quién será ese pelao
Cabecetuna.

Yo no soy de Santiago
Soy de Loncoche
Donde la noche es día
Y el día es noche.

Yo trabajo en la casa
De doña Aurora
Donde cobran quinientos
Pesos por hora.

Pesos por hora, ay sí
¿No será mucho?
Donde los sinforosos
Bailan piluchos.

Piluchos bailan, sí
Pescado frito
En materia de gusto
No hay nada escrito.

Nada hay escrito, Talca
París y Londres
Donde la luna sale
Y el sol se esconde.

En la calle San Pablo
Pica la cosa
Andan como sardinas
Las mariposas.

Tienen unas sandías
Y unos melones
Con que cautivan todos
Los corazones.

La Rosita Martínez
Números nones
Se sacó los botines
Quedó en calzones.

Y la Gloria Astudillo
Por no ser menos
Se sacó los fundillos
Y el sostén-senos.

El sostén-senos, sí
Domingo Pérez
Como las lagartijas
Son las mujeres.

Son las mujeres, sí
Pérez Domingo
Lávate los sobacos
Con jabón gringo.

Una vieja sin dientes
Se vino abajo
Y se le vio hasta el fondo
De los refajos.

Y otra vieja le dijo
Manzanas-peras
Bueno está que te pase
Por guachuchera.

Por guachuchera, sí

Rotos con suerte
Bailen la cueca larga
Hasta la muerte.

(ZAPATEADO Y ESCOBILLADO)

Yo no soy de Coihueco
Soy de Niblinto
Donde los huasos mascan
El vino tinto.

Yo nací en Portezuelo
Me crié en Ñanco
Donde los pacos nadan
En vino blanco.

Y moriré en las vegas
De San Vicente
Donde los frailes flotan
En aguardiente.

En aguardiente puro
Chicha con agua
Por un viejo que muere
Nacen dos guaguas.

Nacen las guaguas, sí
Chicha con borra
No hay mujer que no tenga
Quien la socorra.

Al pasar por el puente
De San Mauricio
Casi me voy al fondo
Del precipicio.

Y al pasar por el puente

De San Mateo
Me pegué un costalazo
Me… puse feo.

(A LA TRIPA-POLLO)

En la punta de un cerro
De mil pendientes
Dos bailarines daban
Diente con diente.

Diente con diente, sí
Papas con luche
Dos pajarillos daban
Buche con buche.

Buche con buche, sí
Abrazo y beso
Dos esqueletos daban
Hueso con hueso.

Hueso con hueso, ya pus
Pancho Francisco
No te estís figurando
Que soy del fisco.

Que soy del fisco, sí
Los ruiseñores
No se cansarán nunca
De chupar flores.

Estornudo no es risa
Risa no es llanto
El perejil es bueno
Pero no tanto.

Anda, risa con llanto

Se acabó el canto.

VERSOS DE SALÓN

(1954 - 1962)

De "poeta laureado" en las fiestas primaverales de Chillán. 1938.



CAMBIOS DE NOMBRE

›s amantes de las bellas letras
o llegar mis mejores deseos
a cambiar de nombre a algunas cosas.

›osición es ésta:
oeta no cumple su palabra
o cambia los nombres de las cosas.

n qué razón el sol
le seguir llamándose sol?
o que se le llame Micifuz
e las botas de cuarenta leguas!

s zapatos parecen ataúdes?
an que desde hoy en adelante
zapatos se llaman ataúdes.
ıuníquese, anótese y publíquese
los zapatos han cambiado de nombre:
de ahora se llaman ataúdes.

no, la noche es larga
› poeta que se estime a sí mismo
e tener su propio diccionario
ıtes que se me olvide

ropio dios hay que cambiarle nombre
cada cual lo llame como quiera:
es un problema personal.

LA MONTAÑA RUSA

ante medio siglo
poesía fue
araíso del tonto solemne.
ta que vine yo
e instalé con mi montaña rusa.

an, si les parece.
o que yo no respondo si bajan
ando sangre por boca y narices.

VIVA
LA CORDILLERA
DE
LOS
ANDES

go unas ganas locas de gritar
ı la Cordillera de los Andes
:ra la Cordillera de la Costa.

azón ni siquiera la sospecho
ı no puedo más:
ra la Cordillera de los Andes!
.era la Cordillera de la Costa!

e cuarenta años
querìa romper el horizonte,
ás allá de mis propias narices,
ı no me atrevía.
ra no señores
erminaron las contemplaciones:
ra la Cordillera de los Andes!
.era la Cordillera de la Costa!

eron lo que dije?
terminaron las contemplaciones!
ra la Cordillera de los Andes!

era la Cordillera de la Costa!

o que no respondo
e me cortan las cuerdas vocales
un caso como éste
astante probable que se corten)
no, si se me cortan
ere decir que no tengo remedio
se perdió la última esperanza.

oy un mercader
ferente a las puestas de sol
profesor de pantalones verdes
se deshace en gotas de rocío
pequeño burgués es lo que soy
é me importan a mí los arreboles!
embargo me subo a los balcones
gritar a todo lo que doy
a la Cordillera de los Andes!
uera la Cordillera de la Costa!!

lonadme si pierdo la razón
l jardín de la naturaleza
debo gritar hasta morir
va la Cordillera de los Andes!!
Iuera la Cordillera de la Costa!!!

ADVERTENCIA

ɩo permito que nadie me diga
 no comprende los antipoemas
ɔs deben reír a carcajadas.

ɩ eso me rompo la cabeza
ɩ llegar al alma del lector.

ɘnse de preguntas.
ɘl lecho de muerte
a uno se rasca con sus uñas.

más una cosa:
ɩo tengo ningún inconveniente
neterme en camisa de once varas.

EN
EL
CEMENTERIO

anciano de barbas respetables
lesmaya delante de una tumba.
a caída se rompe una ceja.
ervadores tratan de ayudarlo:
le toma el pulso
le echa viento con un diario.

dato que puede interesar:
mujer lo besa en la mejilla.

EL GALÁN IMPERFECTO

pareja de recién casados
letiene delante de una tumba.
viste de blanco riguroso.

ı ver sin ser visto
ne escondo detrás de una columna.

ntras la novia triste
maleza la tumba de su padre
alán imperfecto
ledica a leer una revista.

PIDO QUE SE LEVANTE LA SESIÓN

oras y señores:
voy a hacer una sola pregunta:
mos hijos del sol o de la tierra?
que si somos tierra solamente
veo para qué
tinuamos filmando la película:
o que se levante la sesión.

MOAIS

se sabe muy bien si son espíritus
son monumentos funerarios
más pequeños tienen cuatro metros
más grandes alcanzan la docena,
s últimos vense recostados.

se sabe muy bien si son de piedra
enormes ráfagas de piedra
antepasados respetables.
de lejos parecen de cartón.

arbono catorce lo dirá.

á que jamás se determine
que son esas rocas misteriosas.

MOMIAS

momia camina por la nieve
momia camina por el hielo
momia camina por la arena.

momia camina por el prado
segunda momia la acompaña.

momia conversa por teléfono
momia se mira en un espejo.
momia dispara su revólver.

as las momias cambian de lugar
todas las momias se retiran.

as momias se sientan a la mesa
s momias ofrecen cigarrillos
momia parece que bailara.

momia más vieja que las otras
le mamar a su niño de pecho.

VIAJE
POR
EL
INFIERNO

na silla de montar
un viaje por el infierno.

l primer círculo vi
s figuras recostadas
tra unos sacos de trigo.

l segundo círculo andaban
s hombres en bicicleta
saber dónde detenerse
las llamas se lo impedían.

l tercer círculo vi
sola figura humana
parecía hermafrodita.

figura sarmentosa
a de comer a unos cuervos.

í trotando y galopando
espacio de varias horas
ta que llegué a una cabaña
l interior de un bosque

de vivía una bruja.

perro me quiso morder.

el círculo número cuatro
n anciano de luengas barbas
vo como una sandía
construía un pequeño barco
el interior de una botella.

dio una mirada afable.

el círculo número cinco
nos jóvenes estudiantes
ando fútbol araucano
una pelota de trapo.

ía un frío salvaje.
e que pasar la noche
vela en un cementerio
mado contra una tumba
no morirme de frío.

otro día continué
viaje por unos cerros
por primera vez
esqueletos de los árboles
endiados por los turistas.

o quedaban dos círculos.

uno me vi yo mismo
tado a una mesa negra
miendo carne de pájaro:
única compañía
una estufa a parafina.

el círculo número siete
vi absolutamente nada
o oí ruidos extraños
uché unas risas espantosas
nos suspiros profundos
me perforaban el alma.

SUEÑOS

ño con una mesa y una silla
ño que me doy vuelta en automóvil
ño que estoy filmando una película
ño con una bomba de bencina
ño que soy un turista de lujo
ño que estoy colgando de una cruz
ño que estoy comiendo pejerreyes
ño que voy atravesando un puente
ño con un aviso luminoso.

ño con una dama de bigotes
ño que voy bajando una escalera
ño que le doy cuerda a una victrola
ño que se me rompen los anteojos
ño que estoy haciendo un ataúd.
ño con el sistema planetario
ño con una hoja de afeitar
ño que estoy luchando con un perro
ño que estoy matando una serpiente.

ño con pajarillos voladores
ño que voy arrastrando un cadáver
ño que me condenan a la horca
ño con el diluvio universal
ño que soy una mata de cardo.

ño también que se me cae el pelo.

HOMBRE AL AGUA

no estoy en mi casa
o en Valparaíso.

e tiempo que estaba
ribiendo poemas espantosos
reparando clases espantosas.
ninó la comedia:
tro de unos minutos
o para Chillán en bicicleta.

me quedo ni un día más aquí
estoy esperando
se me sequen un poco las plumas.

reguntan por mí
an que ando en el sur
ue no vuelvo hasta el próximo mes.

an que estoy enfermo de viruela.

ndan el teléfono
e no oyen el ruido del teléfono?
ruido maldito del teléfono
terminar volviéndome loco!

reguntan por mí
den decir que me llevaron preso
an que fui a Chillán
sitar la tumba de mi padre.

no trabajo ni un minuto más
a con lo que he hecho
e no basta con todo lo que he hecho?
sta cuándo demonios
eren que siga haciendo el ridículo!

no escribir nunca más un verso
no resolver más ecuaciones
erminó la cosa para siempre.

Chillán los boletos!
ecorrer los lugares sagrados!

FUENTES
DE
SODA

ovecho la hora del almuerzo
ı hacer un examen de conciencia
ántos brazos me quedan por abrir?
ántos pétalos negros por cerrar?
o mejor soy un sobreviviente!

eceptor de radio me recuerda
deberes, las clases, los poemas
una voz que parece venir
de lo más profundo del sepulcro.

orazón no sabe qué pensar.

o como que miro los espejos
cliente estornuda a su mujer
enciende un cigarro
lee Las Últimas Noticias.

é podemos hacer, árbol sin hojas,
ra de dar la última mirada
lirección del paraíso perdido!

ponde sol oscuro
nina un instante

que después te apagues para siempre.

LA
DONCELLA
Y
LA
MUERTE

doncella rubia se enamora
un caballero que parece la muerte.

loncella lo llama por teléfono
o él no se da por aludido.

an por unos cerros
nos de lagartijas de colores.

loncella sonríe
o la calavera no ve nada.

gan a una cabaña de madera,
loncella se tiende en un sofá
alavera mira de reojo.

loncella le ofrece una manzana
o la calavera la rechaza,
e como que lee una revista.

loncella rolliza
a una flor que hay en un florero

: la arroja a boca de jarro.

avía la muerte no responde.

ıdo que nada le da resultado
loncella terrible
ma todas sus naves de una vez:
lesnuda delante del espejo,
› la muerte sigue imperturbable.

sigue moviendo las caderas
ta que el caballero la posee.

MUJERES

nujer imposible,
nujer de dos metros de estatura,
eñora de mármol de Carrara
no fuma ni bebe,
nujer que no quiere desnudarse
temor a quedar embarazada,
vestal intocable
no quiere ser madre de familia,
nujer que respira por la boca,
nujer que camina
gen hacia la cámara nupcial
que reacciona como hombre,
que se desnudó por simpatía
que le encanta la música clásica)
pelirroja que se fue de bruces,
que sólo se entrega por amor,
doncella que mira con un ojo,
que sólo se deja poseer
el diván, al borde del abismo,
que odia los órganos sexuales,
que se une sólo con su perro,
nujer que se hace la dormida
marido la alumbra con un fósforo),
nujer que se entrega porque sí,
que la soledad, porque el olvido…
que llegó doncella a la vejez,

profesora miope,
ecretaria de gafas oscuras,
eñorita pálida de lentes
a no quiere nada con el falo),
as estas walkirias,
as estas matronas respetables
sus labios mayores y menores
ninarán sacándome de quicio.

CONVERSACIÓN GALANTE

ace una hora que estamos aquí
siempre contestas con lo mismo;
eres volverme loca con tus chistes
tus chistes me los sé de memoria.
te gusta la boca ni los ojos?
laro que sí que me gustan los ojos.
Pero por qué no los besas, entonces?
laro que sí que los voy a besar.
No te gustan los senos ni los muslos?
Cómo no van a gustarme los senos!
ero entonces, ¿por qué no reaccionas?
alos, aprovecha la ocasión.
o me gusta tocarlos a la fuerza.
Y para qué me hiciste desnudarme?
o no te dije que te desnudaras.
te tú misma quien se desnudó:
ase, antes que llegue su marido.
vez de discutir
ase, antes que llegue su marido.



De izquierda a derecha: Fernando Millas (hermano de Jorge), Roberto Humeres (pintor), Jorge Millas (poeta y filósofo), Luis Oyarzún (poeta) y Raúl Santelices (pintor). Parque Forestal.

COMPOSICIONES

I

lado, todos mentimos
) yo digo verdad.

natemática aburre
) nos da de comer.

ambio la poesía
scribe para vivir.

adie le gusta hacerse
go de los vidrios rotos.

scribe contra uno mismo
culpa de los demás.

é inmundo es escribir versos!

ía menos pensado
voy a pegar un tiro.

II

o me parece mal
ol me parece mal
nar me parece pésimo.

hombres están de más,
nubes están de más,
a con el arcoiris.

dientes están cariados
s preconcebidas
íritu inexistente.

ol de los afligidos
árbol lleno de micos
orden de los sentidos.

genes inconexas.

podemos vivir
pensamientos prestados.
rte me degenera
ciencia me degenera
exo me degenera.

vénzanse que no hay dios.

LA POESÍA TERMINÓ CONMIGO

ıo digo que ponga fin a nada
:ne hago ilusiones al respecto
ıuería seguir poetizando
› se terminó la inspiración.
›oesía se ha portado bien
ne he portado horriblemente mal.

gano con decir
ne he portado bien
›oesía se ha portado mal
ndo saben que yo soy el culpable.

á bien que me pase por imbécil!

›oesía se ha portado bien
ne he portado horriblemente mal
›oesía terminó conmigo.

TRES POESÍAS

1

ıo me queda nada por decir
ɔ lo que tenía que decir
ˌido dicho no sé cuántas veces.

2

ɔreguntado no sé cuántas veces
ɔ nadie contesta mis preguntas.
bsolutamente necesario
el abismo responda de una vez
ɿue ya va quedando poco tiempo.

3

) una cosa es clara:
la carne se llena de gusanos.

MARIPOSA

el jardín que parece un abismo
nariposa llama la atención:
resa su vuelo recortado
colores brillantes
s círculos negros que decoran las puntas de las alas.

resa la forma del abdomen.

ndo gira en el aire
iinada por un rayo verde
no cuando descansa del efecto
le producen el rocío y el polen
erida al anverso de la flor
a pierdo de vista
desaparece
allá de la reja del jardín
que el jardín es chico
or exceso de velocidad
igo mentalmente
algunos segundos
ta que recupero la razón.

SE
ME
OCURREN IDEAS
LUMINOSAS

ın banco del Parque Forestal
ı me vuelve loco una mujer.
ı sí que fue noche de Walpurgis!

ɔezamos tratándonos de usted.
ıo tenía mucho que decir,
cambia de tema a cada rato.

e clases de piano a domicilio,
misma costea sus estudios,
miga mortal del cigarrillo,
ıe taquigrafía por correo,
ısa matricularse en Obstetricia,
inojo la hace estornudar,
ña que se le extirpan las amígdalas,
olor amarillo la subleva,
ısa pasar el dieciocho en Linares,
e un mes se operó de apendicitis.

vez se cayó de un eucalipto.

ıo si todo esto fuera poco
ɘ que su cuñado la persigue:

hes atrás se le metió a la pieza.
e recito un soneto de Shakespeare.

verdad es que apenas la soporto.
da rabia tener que simular.
ne ocurren ideas luminosas.

ambién digo cosas por decir.
a cual teoriza por su lado:
s metemos un rato en un hotel?
ice que hay que esperar una semana.

a dejarla en taxi a la pensión.
promete llamarme por teléfono.

VERSOS SUELTOS

ɔjo blanco no me dice nada
ta cuándo posar de inteligente
ı qué completar un pensamiento.
y que lanzar al aire las ideas!
esorden también tiene su encanto
murciélago lucha con el sol:
ɔoesía no molesta a nadie
. fucsia parece bailarina.

empestad si no es sublime aburre
ɔy harto del dios y del demonio
ánto vale ese par de pantalones?
alán se libera de su novia
a más antipático que el cielo
ɔrgullo lo pintan de pantuflas:
ca discute el alma que se estima.
. fucsia parece bailarina.

ue se embarca en un violín naufraga
loncella se casa con un viejo
re gente no sabe lo que dice
el amor no se le ruega a nadie:
vez de leche le salía sangre
ɔ por diversión cantan las aves
. fucsia parece bailarina.

noche me quise suicidar
ıiseñor se ríe de sí mismo
ɔerfección es un tonel sin fondo
ɔ lo transparente nos seduce:
ɔrnudar es el placer mayor
fucsia parece bailarina.

ıo queda muchacha que violar
a sinceridad está el peligro
ne gano la vida a puntapiés
'e pecho y espalda hay un abismo
que dejar morir al moribundo:
catedral es la sala de baño
fucsia parece bailarina.

eparte jamón a domicilio
ede verse la hora en una flor?
dese crucifijo de ocasión
ıncianidad también tiene su premio
funerales sólo dejan deudas:
ter eyacula sobre Leda
fucsia parece bailarina.

avía vivimos en un bosque
sentís el murmullo de las hojas?
que no me diréis que estoy soñando
que yo digo debe ser así
parece que tengo la razón
ambién soy un dios a mi manera
creador que no produce nada:
ne dedico a bostezar a full
fucsia parece bailarina.

EL PEQUEÑO BURGUÉS

ue quiera llegar al paraíso
pequeño burgués tiene que andar
amino del arte por el arte
agar cantidades de saliva:
oviciado es casi interminable.

a de lo que tiene que saber:

darse con arte la corbata
lizar la tarjeta de visita
udirse por lujo los zapatos
sultar el espejo veneciano
udiarse de frente y de perfil
erir una dosis de cognac
inguir una viola de un violín
ibir en pijama a las visitas
edir la caída del cabello
agar cantidades de saliva.

o tiene que estar en sus archivos.
u mujer se entusiasma con otro
ecomiendo los siguientes trucos:
tarse con hojas de afeitar
nirar las bellezas naturales

er crujir un trozo de papel
ener una charla por teléfono
)arar con un rifle de salón
:glarse las uñas con los dientes
agar cantidades de saliva.

esea brillar en los salones
equeño burgués
e saber andar en cuatro pies
)rnudar y sonreír a un tiempo
ar un vals al borde del abismo
iosar a los órganos sexuales
nudarse delante del espejo
hojar una rosa con un lápiz
agar toneladas de saliva.

)do esto cabe preguntarse
: Jesucristo un pequeño burgués?

ıo se ve, para poder llegar
)araíso del pequeño burgués
que ser un acróbata completo:
ı poder llegar al paraíso
que ser un acróbata completo.

ı razón el artista verdadero
ntretiene matando matapiojos!

ı salir del círculo vicioso
omiendan el acto gratuito:

recer y desaparecer
ıinar en estado cataléptico
ar un vals en un montón de escombros
nar un anciano entre los brazos
despegar la vista de su vista
;untarle la hora al moribundo

upir en el hueco de la mano
entarse de frac en los incendios
emeter con el cortejo fúnebre
ás allá del sexo femenino
antar esa losa funeraria
si cultivan árboles adentro
ravesar de una vereda a otra
referencias ni al porqué ni al cuándo
la sola virtud de la palabra
su bigote de galán de cine
velocidad del pensamiento.

FIESTA DE AMANECIDA

nochar es un pésimo negocio
yo me tenía que lanzar.

alán no tenía qué ponerse
apenas tenía qué sacarse
fueron las bodas más sonadas
uarenta kilómetros cuadrados.

eñor de bigotes preguntó
é se persigue con el matrimonio?
miseria moral del desposado?

on las bodas más fenomenales:
hacolí corría como sangre
pasteles volaban por el aire
o por arte de birlibirloque
no decir nada de la luna
a calva brillaba como un sol.

hacolí corría para el norte
pasteles volaban para el sur
enseñar la espalda al enemigo.
los nos comportamos como héroes!

nvitado se cayó de bruces:
bailar una polka militar
uebró la columna vertebral.
casi naufraga en la pileta
el jardín había una pileta).

menores de edad, por no ser menos,
onían de frente y de perfil:
ecían platillos voladores!
arrabás rompió una calabaza
se apretó un dedo en una puerta
arias cuadras se oían los gritos!

l momento de apagar las luces
e sabía quién era la novia
s eran esclavas del amor:
ólo había leña que cortar
también madera que pulir.

parejas rodaban por el piso!

e tiré los tejos a la suegra
ella me hizo el abanico.

s nos divertimos por parejo.
o que los vecinos reclamaron:
anciana pedía a voz en cuello
pusieran la radio más despacio.
o sé cuántas veces repitió
eran más de las tres de la mañana
por favor, que hasta cuándo demonios
nos a seguir con el escándalo.

para morirse de la risa:
s se deshacían en elogios,
s nos desafiaban a pelear.

ndo el carabinero de la esquina
ɔ su aparición en el salón
los ojos afuera de las órbitas
ɔs los invitados bostezaban.

:abeza giraba en el espacio
ıatrocientas vueltas por segundo.

mos a dar a la comisaría!

ntras nos anotaban en un libro
niraba un letrero que decía
ɪrohíbe escupir en las baldosas.

ıltado, que todo se arregló
la menor molestia para nadie.



Anita Troncoso, su primera mujer, con Catalina, Panchita y Alberto (hijos del primer matrimonio). 1951.

VIDA DE PERROS

rofesor y su vida de perros.
rustración en diferentes planos.
ensación de molestia a los dientes
produce el sonido de la tiza.

rofesor y la mujer exacta.
rofesor y la mujer precisa.
nde encontrar a la mujer precisa!
mujer que sea lo que es,
mujer que no parezca hombre.

olor oscurece la visual,
arrugas que van apareciendo.
ejez de los propios estudiantes,
repetidas faltas de respeto.
nanera de andar por los pasillos

nsulto se puede resistir
no la sonrisa artificial,
omentario que produce náuseas.

ceo es el templo del saber.
irector del establecimiento
su bigote de galán de cine.

lesnudez de la señora esposa
mirada tropieza con un búho,
un cabello demasiado liso).
upresión del beso en la mejilla
s difícil parar que comenzar)
ogar es un campo de batalla.

nujer se defiende con las piernas.

problemas sexuales de los viejos
recer en una antología,
vocar el espasmo artificial.

rofesor ya no tiene remedio:
rofesor observa las hormigas.

SE ME PEGÓ LA LENGUA AL PALADAR

ne pegó la lengua al paladar,
go una sed ardiente de expresión
› no puedo construir una frase.

e cumplió la maldición de mi suegra:
ne pegó la lengua al paladar.

é estará sucediendo en el infierno
se me ponen rojas las orejas?

go un dolor que no me deja hablar
do decir palabras aisladas:
ol, árabe, sombra, tinta china,
› no puedo construir una frase.

nas puedo mantenerme en pie
oy hecho un cadáver ambulante
soporto ni el agua de la llave.

ne pegó la lengua al paladar

soporto ni el aire del jardín.
 debe pasar en el infierno
que me están ardiendo las orejas
 está saliendo sangre de narices!

pen lo que me pasa con mi novia?
orprendí besándose con otro
e que darle su buena paliza
o contrario el tipo la desflora.

 ahora me quiero divertir
pezar a cavar mi sepultura
ero bailar hasta caerme muerto
o que no me tilden de borracho!
 perfectamente dónde piso
n cómo puedo hacer lo que me place?
do sentarme con la pierna encima.
do tocar un pito imaginario
do bailar un vals imaginario
do tomarme un trago imaginario
do pegarme un tiro imaginario.

 estoy, además, de cumpleaños
gan todas las sillas a la mesa
 a bailar un vals con una silla
ne pegó la lengua al paladar.

ne gano la vida como puedo
gan todas las sillas a la mesa
no mezquino nada a los amigos
 lo pongo a su disposición
ueden hacer lo que mejor les plazca–

a a disposición de los amigos
go a disposición de los amigos
ia a disposición de los amigos

ɔ a disposición de los amigos.

o que no me vengan con abusos!

e el alcohol me hace delirar?
soledad me hace delirar!
injusticia me hace delirar!
ḍelirio me hace delirar!

ɔen lo que me dijo un capuchino?
 comas nunca dulce de pepino!
ɔen lo que me dijo un franciscano?
 te limpies el traste con la mano!

ne pegó la lengua al paladar.

SÓLO
PARA MAYORES
DE
CIEN
AÑOS

› para mayores de cien años
doy el lujo de estirar los brazos
› una lluvia de palomas negras.

o no por razones personales!

ı que mi camisa me perdone
an unas cuarenta primaveras
la falta absoluta de mujer.

ıo quiero decir obscenidades
groserías clásicas chilenas
ı luna me encuentra la razón
nidad en ambas direcciones.

la falta absoluta de mujer.

›erdonan las faltas de respeto
ıe trago la sangre de narices!

o volar las reliquias al sol
›rnudo con gran admiración

o la reverencia con dolor
misma que hice en Inglaterra
ataúd que vomitaba fuego.

loy diente con diente en las esquinas
sería de mí sin ese árbol
sfrutar del espasmo sexual.

mulo mis llagas a granel
ne río de todas mis astucias
que soy un ateo timorato.

ne paso de listo por el cielo
quiero gozar un Viernes Santo
viajar en nube por el aire
lirección del Santo Sepulcro.

para mayores de cien años
yo no me doy por aludido
que tarde o temprano
e que aparecer
sacerdote que lo explique todo.

LO QUE EL DIFUNTO DIJO DE SÍ MISMO

ovecho con gran satisfacción
. oportunidad maravillosa
me brinda la ciencia de la muerte
ı decir algunas claridades
re mis aventuras en la tierra.
adelante, cuando tenga tiempo,
laré de la vida de ultratumba.

ero reírme un poco
no lo hice cuando estaba vivo:
aber y la risa se confunden.

ndo nací mi madre preguntó
voy a hacer con este renacuajo
dediqué a llenar sacos de harina
dediqué a romper unos cristales
escondía detrás de los rosales.

ıencé como suche de oficina
› los documentos comerciales
ponían la carne de gallina.

›eor enemigo fue el teléfono.

e dos o tres hijos naturales.

:interillo de los mil demonios
nfureció conmigo por el «crimen
ıbandonar a la primera esposa».
preguntó «por qué la abandonaste»
›ondí con un golpe en el pupitre:
ı mujer se abandonó a sí misma».

ıve a punto de volverme loco.

s relaciones con la religión?
ıvesé la cordillera a pie
razado de fraile capuchino
ısformando ratones en palomas.

ıo recuerdo cómo ni por qué
racé la carrera de las letras».

nté deslumbrar a mis lectores
avés del sentido del humor
› causé una pésima impresión.

ne tildó de enfermo de los nervios.

o, me condenaron a galeras
meter la nariz en el abismo.

defendí como gato de espaldas!

ribí en araucano y en latín

demás escribían en francés
;os que hacían dar diente con diente.

:sos versos extraordinarios
burlaba del sol y de la luna
burlaba del mar y de las rocas
› lo más estúpido de todo
que me burlaba de la muerte[1]
:rilidad tal vez? — ¡Falta de tacto!
› yo me burlaba de la muerte[2].

nclinación por las ciencias ocultas
›me acreedor al sambenito
:harlatán del siglo dieciocho,
› yo estoy seguro
se puede leer el porvenir
:l humo, las nubes o las flores.
más profanaba los altares.
ta que me pillaron infraganti.
'aleja, cuidado con el clero.

desplacé por parques y jardines
1o una especie de nuevo Quijote
› no me batí con los molinos
nca me disgusté con las ovejas!

entenderá lo que quiero decir?

conocido en toda la comarca
mis extravagancias infantiles
jue era un anciano respetable.

detenía a hablar con los mendigos
› no por motivos religiosos
o por abusar de la paciencia!

ı no molestarme con el público

ulaba tener ideas claras
expresaba con gran autoridad
la situación era difícil
fundía a Platón con Aristóteles.

esperado, loco de remate
la mujer artificial.

no fui payaso de verdad
ue de pronto me ponía serio[3]
sumergía en un abismo oscuro!

endía la luz a medianoche
a de los más negros pensamientos
parecían órbitas sin ojos.
ne atrevía ni a mover un dedo
temor a irritar a los espíritus.
quedaba mirando la ampolleta.

odría filmar una película
re mis aventuras en la tierra
yo no me quiero confesar,
quiero decir estas palabras:

aciones eróticas absurdas,
etidos intentos de suicidio
morí de muerte natural.

funerales fueron muy bonitos.
taúd me pareció perfecto.
que no soy caballo de carrera
cias por las coronas tan bonitas.

se rían delante de mi tumba
ue puedo romper el ataúd
lir disparado por el cielo!

NOTICIARIO 1957

ga de motonetas en Santiago.
Sagan se da vuelta en automóvil.
emoto en Irán: 600 víctimas.
obierno detiene la inflación.
candidatos a la presidencia
an de congraciarse con el clero.
lga de profesores y estudiantes.
nería a la tumba de Óscar Castro.
que Bello es invitado a Italia.
sellini declara que las suecas
más frías que témpanos de hielo.
specula con astros y planetas.

Santidad el Papa Pío XII
a nota simpática del año:
e aparece Cristo varias veces.

utor se retrata con su perro.

rición de los Aguas-Azules.
po Fuego celebra aniversario.
os Chaplín en plena ancianidad
uevamente padre de familia.
cicios del Cuerpo de Bomberos.
os lanzan objetos a la luna.

ısean el pan y los remedios.
ɡan más automóviles de lujo.
estudiantes salen a la calle
› son masacrados como perros.

›olicía mata por matar.

›lai despotrica contra Rusia
el menor sentido del ridículo:
Cupertino vuela para atrás.

nitad del espíritu es materia.

o con pasaporte diplomático:
a primera página de Ercilla
ɪn fotografiadas las maletas.

e Elliott publica antología.

pobre paloma mensajera
ca con los alambres de la luz:
transeúntes tratan de salvarla.

ıumento de mármol causa ira:
Mistral debería estar ahí».

ɡa de terroristas argentinos.
y huye vestido de mujer.
ɪeleto que mueve las caderas.

que Lihn define posiciones.
co Müller pacta con el diablo.
licos abandonan hospitales.
lespeja la incógnita del trigo.

lga del personal del cementerio.
›olicía, por hacer un chiste,

evanta la tapa de los sesos.

lerrota de Chile en el Perú:
quipo chileno juega bien
la mala suerte lo persigue.

poeta católico sostiene
Jehová debiera ser mujer.

vos abusos con los pobres indios:
eren desalojarlos de sus tierras
las últimas tierras que les quedan!
ido que son los hijos de la tierra.

erte de Benjamín Velasco Reyes.
io quedan amigos de verdad:
Benjamín desaparece el último.

ra viene el mes de los turistas
caras de melones y sandías
nsan hacer un templo subterráneo?

se va de paseo por Europa.
ecibido por el rey de Suecia.
e declaraciones a la prensa.
dama da a luz en una micro.
mata a su padre por borracho.
rla sobre platillos voladores.
nillación en casa de una tía.
ere el dios de la moda femenina.
ga de moscas, pulgas y ratones.

anación de la tumba del padre.

osición en la Quinta Normal.
os miran al cielo por un tubo
os-arañas y planetas-moscas.

que entre Cartagena y San Antonio.
ıbineros cuentan los cadáveres
ıo si fueran pepas de sandías.
› punto que hay que destacar:
dolores de muelas del autor,
lesviación del tabique nasal
negocio de plumas de avestruz.

‹ejez y su Caja de Pandora.

›, de todos modos, nos quedamos
el año que está por terminar
›esar de las notas discordantes)
ıue el año que está por empezar
› puede traernos más arrugas.

DISCURSO FÚNEBRE

n error creer que las estrellas
dan servir para curar el cáncer
strólogo dice la verdad
en este respecto se equivoca.
lico, el ataúd lo cura todo.

caballero acaba de morir
ha pedido a su mejor amigo
pronuncie las frases de rigor,
yo no quisiera blasfemar,
quisiera hacer unas preguntas.

rimera pregunta de la noche
efiere a la vida de ultratumba:
ero saber si hay vida de ultratumba
a más que si hay vida de ultratumba.

ne quiero perder en este bosque.
a sentarme en esta silla negra
ca del catafalco de mi padre
ta que me resuelvan mi problema.
guien tiene que estar en el secreto!

o no va a saber el marmolista
que le cambia la camisa al muerto.

que construye el nicho sabe más?
cada cual me diga lo que sabe
os éstos trabajan con la muerte
os deben sacarme de la duda!

ılturero, dime la verdad,
no no va a existir un tribunal
os propios gusanos son los jueces!

ıbas que parecéis fuentes de soda
testad o me arranco los cabellos
que ya no respondo de mis actos,
quiero reír y sollozar.

stros antepasados fueron duchos
a cocinería de la muerte:
razaban al muerto de fantasma,
no para alejarlo más aún,
no si la distancia de la muerte
fuera de por sí inconmensurable.

una gran comedia funeraria.

ese que el cadáver es sagrado,
todos se burlan de los muertos.
qué objeto los ponen en hileras
no si fueran latas de sardinas!

ese que el cadáver ha dejado
vacío difícil de llenar
componen versos en su honor.
so, porque la viuda no respeta
l ataúd ni el lecho del difunto!

profesor acaba de morir.
a qué lo despiden los amigos?
a que resucite por acaso?

a lucir sus dotes oratorias!
para qué se mesan los cabellos?
a estirar los dedos de la mano!

resumen, señoras y señores
o yo me conduelo de los muertos.

ne olvido del arte y de la ciencia
visitar sus chozas miserables.

o yo, con la punta de mi lápiz,
o sonar el mármol de las tumbas.

go las calaveras en su sitio.

pequeños ratones me sonríen
que soy el amigo de los muertos.

oy viejo, no sé lo que me pasa.
r qué sueño clavado en una cruz?
caído los últimos telones.
ne paso la mano por la nuca
ue voy a charlar con los espíritus.

CANCIONES RUSAS

(1964 - 1967)

A Margarita Aliguer

En La Reina, con su perro Capitán. ¿1965? (Foto de Hans Ehrmann).



ÚLTIMO BRINDIS

queramos o no
tenemos tres alternativas:
yer, el presente y el mañana.

siquiera tres
que como dice el filósofo
yer es ayer
pertenece sólo en el recuerdo:
rosa que ya se deshojó
se le puede sacar otro pétalo.

cartas por jugar
solamente dos:
resente y el día de mañana.

siquiera dos
que es un hecho bien establecido
el presente no existe
en la medida en que se hace pasado
pasó…,
como la juventud.

esumidas cuentas
nos va quedando el mañana:
evanto mi copa

ese día que no llega nunca
o que es lo único
o que realmente disponemos.

REGRESO

ıartida tenía que ser triste
10 toda partida verdadera:
nos, sauces, cordillera, todo
cía decirme no te vayas.

n embargo el regreso es más triste…

que parezca absurdo
a mi gente desapareció:
a tragó la ciudad antropófaga.

ımente me esperan
olivos enfermos de conchuela
perro fiel
apitán con una pata rota.

LA FORTUNA

ortuna no ama a quien la ama:
pequeña hoja de laurel
legado con años de retraso.
ndo yo la quería
hacerme querer
una dama de labios morados
fue negada una y otra vez
e la dan ahora que estoy viejo.
ra que no me sirve de nada.

ra que no me sirve de nada
la arrojan al rostro

como
una
palada
de
tierra…

RITOS

a vez que regreso
i país
después de un viaje largo
rimero que hago
reguntar por los que se murieron:
o hombre es un héroe
el sencillo hecho de morir
s héroes son nuestros maestros.

segundo lugar
por los heridos.

después
no antes de cumplir
pequeño rito funerario
considero con derecho a la vida:
ro los ojos para ver mejor
nto con rencor
canción de comienzos de siglo.

MENDIGO

a ciudad no se puede vivir
tener un oficio conocido:
olicía hace cumplir la ley.

nos son soldados
derraman su sangre por la patria
o va entre comillas)
s son comerciantes astutos
le quitan un gramo
s o tres al kilo de ciruelas.

s de más allá son sacerdotes
se pasean con un libro en la mano.

a uno conoce su negocio.
uál creen ustedes que es el mío?

tar
    mirando las ventanas cerradas

ver si se abren

e
dejan
        caer
              una
                   moneda.

ATENCIÓN

›s jóvenes aficionados
›rtejar muchachas buenas-mozas
os jardines de los monasterios
o saber con toda franqueza
en el amor
por casto
inocente que parezca al comienzo
len presentarse sus complicaciones.

ılmente de acuerdo
el amor es más dulce que la miel.

› se les advierte
en el jardín hay luces y sombras
más de sonrisas
ːl jardín hay disgustos y lágrimas
ːl jardín hay no sólo verdad
› también su poco de mentira.

SOLO

ɔ
a
poco
me
fui
quedando
solo

erceptiblemente:
ɔ
a
poco.

te es la situación
que gozó de buena compañía
perdió por un motivo u otro.

ne quejo de nada: tuve todo
)
sin
darme
cuenta
ıo árbol que pierde una a una sus hojas
ne
quedando
solo
poco

a
poco.

NIEVE

pieza
a
caer
otro
poco
de
nieve

no si fuera poca
a la nieve que ha caído en Rusia
de que el joven Pushkin
sinado por orden del zar
as afueras de San Petersburgo
lespidió de la vida
con estas inolvidables palabras:
pieza
a
caer
otro
poco
de
nieve

no si fuera poca
a la nieve que ha caído en Rusia
a la sangre que ha caído en Rusia

de que el joven Pushkin
sinado por orden del zar
as afueras de San Petersburgo
lespidió de la vida
con estas inolvidables palabras:
pieza
a
caer
otro
poco
de
nieve

AROMOS

ɛando hace años
una calle de aromos en flor
e por un amigo bien informado
acababas de contraer matrimonio.
testé que por cierto
yo nada tenía que ver en el asunto.
› a pesar de que nunca te amé
so lo sabes tú mejor que yo–
a vez que florecen los aromos
nagínate tú–
ıto la misma cosa que sentí
ndo me dispararon a boca de jarro
ıoticia bastante desoladora
ļue te habías casado con otro.

CRONOS

Santiago de Chile

días
son
interminablemente
largos:
as eternidades en un día.

desplazamos a lomo de mula
no los vendedores de cochayuyo:
osteza. Se vuelve a bostezar.

embargo las semanas son cortas
meses pasan a toda carrera
sañosparecequevolaran.

YURI GAGARIN

estrellas se juntan alrededor de la tierra
10 ranas en torno de una charca
scutir el vuelo de Gagarin.

ra sí que la sacamos bien:
comunista ruso
do de volteretas en el cielo!

estrellas están muertas de rabia
etanto Yuri Gagarin
y señor del sistema solar
ntretiene tirándoles la cola.

MALOS RECUERDOS

esumidas cuentas
odas partes dejo malos recuerdos:
l Hotel Pekín
a Plaza de Armas de Chillán
os Archivos del Museo Británico.

la mayoría
un narciso de la peor especie.

tienen no sé cuántos nombres:

ombre de dos caras
ue se cree más de lo que es
ue no tiene paz

n
    las
        mariposas
                    del
                        jardín.

s se consideran con derecho
stejarme con un poco de barro.

sta que se termine la paciencia
e vuele la tapa de los sesos!

CORDERO PASCUAL

ıue no queda otra alternativa
degollar al cordero pascual
ı que el ser humano coma carne
permito pedir humildemente
en lo posible no se le mate con dolo.
que enterrar la daga con cuidado
olvidar que es un simple cordero
ue se está matando
ɔ un león ni un tigre de Bengala.

vez perpetrado
ergonzoso crimen necesario
aría al verdugo
se lave las manos con salmuera
ı borrar el olor de la sangre.

ıucho cuidado con los perros y gatos:
ɔ que no debemos permitirnos
ompartir con otros animales
limento del cordero pascual.
ovechemos hasta la última fibra.

ɔ lo comamos con el ceño fruncido
ɔ con gran respeto.
ı con sentimiento religioso.

espués del banquete
nos las gracias al sistema solar.

PAN CALIENTE

llama la atención
iguiente fenómeno
ı nosotros completamente desconocido:

cola de cien metros de largo
ca del Metropol
esar de los grados bajo cero.

tro de sus enormes abrigos
e sus densos gorros de pieles
sólo dejan libres la nariz y los ojos
os los moscovitas
ecen buzos interplanetarios
osmonautas del fondo del mar.

cuesta abrirme paso
ı llegar al núcleo
ese cometa de seres humanos.

cribo lo que veo:
mujer detrás de una mesa
ada en carnes como todas las rusas
eguramente madre varias veces–
la cabeza envuelta en un pañuelo
o

de listas verdes y amarillas.
ıé creen ustedes que vende
mujer heroica
ɔleno mes de enero
ɪu pequeño bar improvisado
ɔlena vía pública
importarle la nieve que cae.

caliente
¿verdad?
antología de poetas chilenos
lucidos por Margarita Aliguer.

HACE FRÍO

que tener paciencia con el sol
en cuarenta días
no se le ve por ninguna parte.

astrónomos yankees
minan el cielo con el ceño fruncido
no si estuviese lleno de malos presagios
oncluyen que el sol anda de viaje
los países subdesarrollados
las maletas llenas de dólares
nisión de caridad cristiana.

s sabios soviéticos
ue están por lanzar un hombre a la luna–
unican que el sol
a por los imperios coloniales
grafiando indios desnutridos
esinatos de negros en masa.

uién,
    a quién le podemos creer?

oeta chileno
        que nos pide
er paciencia con el pobre sol!

staría feliz de brillar
e tostar los cuerpos y las almas
os bañistas del hemisferio norte
specialmente los muslos de las muchachas
todavía no cumplen los veinte–
ı eso fue hecho
ncantaría calentar la tierra
ı que brote el trigo de nuevo,

› las nubes no lo dejan salir.

o tiene la culpa de nada:
que tener paciencia con el sol.

PUSSYKATTEN

· gato se está poniendo viejo

en algunos meses
ta su propia sombra
›arecía algo sobrenatural.

mostachos eléctricos
lo detectaban todo:
ırabajo,
mosca,
matapiojo,
› tenía para él un valor específico.

ra se lo pasa
rrucado cerca del brasero.

el perro lo olfatee
ıe las ratas le muerdan la cola
hechos que para él no tienen ninguna importancia.

ıundo pasa sin pena ni gloria
avés de sus ojos entornados.
›iduría?
¿misticismo?
¿nirvana?
ıramente las tres cosas juntas
›bre todo

t i e m p o t r a n s c u r r i d o.

spinazo blanco de ceniza
indica que él es un gato
se sitúa más allá del bien y del mal.

NADIE

se puede dormir
uien anda moviendo las cortinas.
levanto.
No hay nadie.
ablemente rayos de la luna.

ana hay que levantarse temprano
o se puede conciliar el sueño:
ce que alguien golpeara a la puerta.

levanto de nuevo
o de par en par:
ire me da de lleno en la cara
la calle está completamente vacía.

se ven las hileras de álamos

se
mueven
al
ritmo
del
viento.

ra sí que hay que dormir.
o la última gota de vino
todavía reluce en la copa

modo las sábanas
›y una última mirada al reloj
› oigo sollozos de mujer
ndonada por delitos de amor
:l momento de cerrar los ojos.

. vez no me voy a levantar
›y exhausto de tanto sollozo.

ra cesan todos los ruidos
› se oyen las olas del mar
no si fueran los pasos de alguien
se acerca a nuestra choza desmantelada

›
termina
nunca
de
llegar.

LA CAMISA DE FUERZA

(1962 - 1968)



Con Rosita Muñoz —mujer actual—, madre de Chamaco, y los pollos japoneses Romeo y Julieta, en su "cabañísima" de La Reina. ¿1965? (Foto de Hans Ehrmann).

ADVERTENCIAS

rohíbe rezar, estornudar
ıpir, elogiar, arrodillarse
erar, aullar, expectorar.

ste recinto se prohíbe dormir
ular, hablar, excomulgar
ıonizar, huir, interceptar.

ictamente se prohíbe correr.

rohíbe fumar y fornicar.

JUBILACIÓN

s primeros síntomas de primavera
gan los jubilados
Plaza de Armas de Santiago de Chile
sientan en los escaños de fierro
una pierna arriba de la otra
sfrutar del aire transparente
una lluvia de palomas grises.

jubilados viven en simbiosis
esas aves de color temblor:
s las corroboran con maní
las
a picotones amistosos
extraen la carne de las muelas.

jubilados son a las palomas
que los cocodrilos a los ángeles.

ACTA
DE
INDEPENDENCIA

ependientemente
os designios de la Iglesia Católica
declaro país independiente.

s cuarentaynueve años de edad
ciudadano tiene perfecto derecho
ebelarse contra la Iglesia Católica.

me trague la tierra si miento.

verdad es que me siento feliz
sombra de estos aromos en flor
hos a la medida de mi cuerpo.

aordinariamente feliz
luz de estas mariposas fosforescentes
parecen cortadas con tijeras
has a la medida de mi alma.

me perdone el Comité Central.

Santiago de Chile
eintinueve de noviembre
año mil novecientos sesenta y tres:

amente consciente de mis actos.

FRASES

ıos echemos tierra a los ojos
utomóvil es una silla de ruedas
eón está hecho de corderos
poetas no tienen biografía
nuerte es un hábito colectivo
niños nacen para ser felices
ealidad tiende a desaparecer
ıicar es un acto diabólico
s es un buen amigo de los pobres.

SARANGUACO

le noche, no piensa ser de noche
le día, no piensa ser de día.

ıo va a ser de noche si es de día
ıo va a ser de día si es de noche
een que están hablando con un loco?

á fuera realmente de día.

e frío pero yo tengo calor
e calor pero yo me muero de frío.

que hacía frío pero miento
e un calor que derrite las piedras
lo veo con mis propios ojos:
so! ¡No veo nada!
ıgo los ojos herméticamente cerrados!

que sucede es que me siento mal
dolor de estómago de siempre
ensación de vértigo no cesa.

ıo que mal: ¡me siento perfectamente!
mi vida me he sentido mejor!
ılá me sintiera desdichado!

erven bien y verán

estoy riéndome a carcajadas.

VIEJOS VERDES – ANCIANOS MADUROS

de la cintura para abajo
lan los pobres viejos libidinosos
ulsados del templo de Minerva
infracciones de orden erótico.

otros somos otra clase de gente:

stros poemas cantan las hazañas
os héroes,
                    no los devaneos
Cupido en el lecho de Venus.

s son viejos verdes
otros somos ancianos maduros.

PADRE NUESTRO

:e nuestro que estás en el cielo
ɿo de toda clase de problemas
el ceño fruncido
ɿo si fueras un hombre vulgar y corriente
pienses más en nosotros.

ɿprendemos que sufres
que no puedes arreglar las cosas.

emos que el Demonio no te deja tranquilo
construyendo lo que tú construyes.

e ríe de ti
nosotros lloramos contigo:
e preocupes de sus risas diabólicas.

:e nuestro que estás donde estás
eado de ángeles desleales
eramente: no sufras más por nosotros
ɿes que darte cuenta
que los dioses no son infalibles
ɿe nosotros perdonamos todo.

AGNUS DEI

izonte de tierra
astros de tierra
rimas y sollozos reprimidos
a que escupe tierra
dientes blandos
rpo que no es más que un saco de tierra
ra con tierra — tierra con lombrices.

a inmortal — espíritu de tierra.

dero de dios que lavas los pecados del mundo
ie cuántas manzanas hay en el paraíso terrenal.

dero de dios que lavas los pecados del mundo
me el favor de decirme la hora.

dero de dios que lavas los pecados del mundo
ie tu lana para hacerme un sweater.

dero de dios que lavas los pecados del mundo
anos fornicar tranquilamente:
e inmiscuyas en ese momento sagrado.

DISCURSO
DEL
BUEN
LADRÓN

Acuérdate de mí cuando estés en tu reino
Nómbrame Presidente del Senado
Nómbrame Director del Presupuesto
Nómbrame Contralor General de la República.

Acuérdate de la corona de espinas
Hazme Cónsul de Chile en Estocolmo
Nómbrame Director de Ferrocarriles
Nómbrame Comandante en Jefe del Ejército.

Acepto cualquier cargo
Conservador de Bienes Raíces
Director General de Bibliotecas
Director de Correos y Telégrafos.

Jefe de Vialidad
Visitador de Parques y Jardines
Intendente de la Provincia de Ñuble.

Nómbrame Director del Zoológico.

Gloria al Padre
                    Gloria al Hijo

Gloria al Espíritu Santo

Nómbrame Embajador en cualquier parte
Nómbrame Capitán del Colo-Colo
Nómbrame si te place
Presidente del Cuerpo de Bomberos.

Hazme rector del Liceo de Ancud.

En el peor de los casos
Nómbrame Director del Cementerio.

YO PECADOR

galán imperfecto
lanzarín al borde del abismo,

acristán obsceno
prodigio de los basurales,

obrino — yo nieto
onfabulador de siete suelas,

eñor de las moscas
lescuartizador de golondrinas,

ugador de fútbol
adador del Estero las Toscas,

violador de tumbas
atanás enfermo de paperas,

conscripto remiso
ciudadano con derecho a voto,

ovejero del diablo
oxeador vencido por mi sombra,

ebedor insigne
acerdote de la buena mesa,

:ampeón de cueca
:ampeón absoluto de tango
guaracha, de rumba, de vals,

pastor protestante
:amarón, yo padre de familia,

pequeño burgués
profesor de ciencias ocultas,

:omunista, yo conservador
recopilador de santos viejos,

turista de lujo)

adrón de gallinas
lanzarín inmóvil en el aire,

verdugo sin máscara
semidiós egipcio con cabeza de pájaro,

le pie en una roca de cartón:
anse las tinieblas
ase el caos,
háganse las nubes,

lelincuente nato
prendido infraganti
ando flores a la luz de la luna
perdón a diestra y siniestra
no me declaro culpable.

QUÉ
HORA ES

ndo el enfermo grave
ecupera por algunos segundos
regunta la hora a los deudos
eunidos como por arte de magia
dedor de su lecho de muerte–
ın tonito que hace poner los pelos de punta

ere decir que algo marcha mal
ere decir que algo marcha mal
ere decir que algo marcha mal.

¡SOCORRO!

sé cómo he venido a parar aquí:

corría feliz y contento
el sombrero en la mano derecha
una mariposa fosforescente
me volvía loco de dicha

ndo de pronto zas un tropezón
sé qué pasó con el jardín
anorama cambió totalmente:
y sangrando por boca y narices.

lmente no sé lo que pasó
enme de una vez
spárenme un tiro en la nuca.

REGLA DE TRES

:pendientemente
os veinte millones de desaparecidos
nto creen ustedes que costó
:ampaña de endiosamiento de Stalin
linero contante y sonante:

que los monumentos cuestan plata.

ánto creen ustedes que costó
noler esas masas de concreto?

la remoción de la momia
mausoleo a la fosa común
lebido costar una fortuna.

cuánto creen ustedes que gastaremos
eponer esas estatuas sagradas?

INFLACIÓN

ı del pan origina nueva alza del pan
ı de los arriendos
/oca instantáneamente la duplicación de los cánones
ı de las prendas de vestir
gina alza de las prendas de vestir.
torablemente
ımos en un círculo vicioso.
tro de la jaula hay alimento.
), pero hay.
:a de ella sólo se ven enormes extensiones de libertad.

IDEAS SUELTAS

ne gusta mirarme
os espejos salpicados de sangre.

eríble dormir al aire libre
es que compartir
echo de bodas con una tortuga.

utomóvil es una silla de ruedas.

infeliz que mira a la madre
el momento mismo del parto
da marcado para sécula seculorum.



Con su hijo Ricardo (Chamaco), en La Reina. 1968. (Foto de Hans Ehrmann).

HASTA LUEGO

legado la hora de retirarse
y agradecido de todos
o de los amigos complacientes
no de los enemigos frenéticos
lvidables personajes sagrados!
erable de mí
o hubiera logrado granjearme
ntipatía casi general:
ve perros felices
salieron a ladrarme al camino!
despido de ustedes
la mayor alegría del mundo.

cias, de nuevo, gracias
onozco que se me caen las lágrimas
veremos a vernos
l mar, en la tierra donde sea.
ense bien, escriban
n haciendo pan
tinúen tejiendo telarañas
deseo toda clase de parabienes:
e los cucuruchos
esos árboles que llamamos cipreses
espero con dientes y muelas.

TEST

es un antipoeta:
comerciante en urnas y ataúdes?
sacerdote que no cree en nada?
general que duda de sí mismo?
vagabundo que se ríe de todo
ta de la vejez y de la muerte?
nterlocutor de mal carácter?
bailarín al borde del abismo?
narciso que ama a todo el mundo?
bromista sangriento
beradamente miserable?
poeta que duerme en una silla?
alquimista de los tiempos modernos?
revolucionario de bolsillo?
pequeño burgués?
charlatán?
un dios?
un inocente?
aldeano de Santiago de Chile?
raye la frase que considere correcta.

es la antipoesía:
temporal en una taza de té?
mancha de nieve en una roca?
azafate lleno de excrementos humanos
no lo cree el padre Salvatierra?

espejo que dice la verdad?
pofetón al rostro
Presidente de la Sociedad de Escritores?
os lo tenga en su santo reino)
advertencia a los poetas jóvenes?
ataúd a chorro?
ataúd a fuerza centrífuga?
ataúd a gas de parafina?
capilla ardiente sin difunto?

que con una cruz
lefinición que considere correcta.

LA SITUACIÓN SE TORNA DELICADA

a mirar el sol
avés de un vidrio ahumado
ver que la cosa va mal;
es parece a ustedes que va bien?

ropongo volver
s coches tirados por caballos
vión a vapor
s televisores de piedra.

antiguos tenían razón:
que volver a cocinar a leña.

¡CUÁNTAS VECES VOY A REPETIR LO MISMO!

ıpren insecticida
ıen las telarañas del techo
pien los vidrios de las ventanas
ín plagados de cagarrutas de moscas!
ıinen el polvo de los muebles
ı más urgente de todo:
ınme desaparecer las palomas:
os los días me ensucian el auto!

ıde demonios me dejaron los fósforos!

para que veas que no te guardo rencor
te regalo la luna
~~te regalo~~
Seriamente – no creas que me estoy burlando de ti
te ~~regalo la~~ la regalo con todo cariño
~~con mucho cariño~~
nada de puñaladas por la espalda
~~te regalo la [illegible] te la regalo toda~~
~~dispone de ella a vuelta de correo~~
~~[illegible]~~
~~a vuelta de correo~~
~~los testículos~~ te la mando o la pasas tú misma a buscarla
~~la nariz y los ojos de Carlos Gardel~~
~~directamente desde el Santo Sínodo~~
tu tío que te quiere
tu mariposa de varios colores
directamente desde el Santo Sínodo.

PARA QUE VEAS QUE NO TE GUARDO RENCOR

galo la luna
amente —no creas que me estoy burlando de ti:
regalo con todo cariño
la de puñaladas por la espalda!
isma puedes pasar a buscarla
o que te quiere
ariposa de varios colores
ctamente desde el Santo Sepulcro.

ÚLTIMAS INSTRUCCIONES

s no son coqueteos imbéciles
ınme el favor de Velarme Como Es Debido
por entendido Que en la reina
re libre —detrás del garage
techo no andan los velorios

ladito CON velarme en el salón De honor De la universidad
la Caza del Ezcritor
sto no cabe la menor duda
litos sean si me velan ahí
ho cuidado con velarme ahí

ra bien —ahora mal— ahora
nme con los siguientes objetos:
ar de zapatos de fútbol
bacinica floreada
gafas negras para manejar
jemplar de la Sagrada Biblia

ia al paDre
gloria al hijo
gloria al e. s.
nme con el Gato Dominó.
luntad del muerto que se cumpla

ninado el velorio
lan en LIberTad de acciÓn
se —lloren— hagan lo que quieran
sí que cuando choquen con una pizarra
rden un mínimo de compostura:
se hueco negro vivo yo.

LA CRUZ

le o temprano llegaré sollozando
; brazos abiertos de la cruz.

temprano que tarde caeré
odillas a los pies de la cruz.

go que resistirme
no desposarme con la cruz:
cómo ella me tiende los brazos?

será hoy
mañana
ni pasado
ana
pero será lo que tiene que ser.

ahora la cruz es un avión
mujer con las piernas abiertas.

OTROS POEMAS

(1950 - 1968)

MIL NOVECIENTOS TREINTA

novecientos treinta. Aquí empieza una época
el incendio del dirigible R101 que se precipita a tierra
uelto en negras ráfagas de humo
ı llamas que se ven desde el otro lado del Canal
ıo ofrezco nada especial, yo no formulo hipótesis
sólo soy una cámara fotográfica que se pasea por el desierto
una alfombra que vuela
registro de fechas y de hechos dispersos
máquina que produce tantos o cuantos botones por minuto.

ıero indico los cadáveres de Andrée y de sus infortunados compañeros
permanecieron ocultos en la nieve septentrional durante medio siglo
ı ser descubiertos un día del año mil novecientos treinta
en que yo me sitúo y soy en cierto modo situado
ılo el lugar preciso en que fueron dominados por la tormenta
ıhí el trineo que los condujo a los brazos de la muerte
bote lleno de documentos científicos
nstrumentos de observación
ıo de comestibles y de un sinnúmero de placas fotográficas.

eguida me remonto a uno de los picos más altos del Himalaya
Kanchetunga, y miro con escepticismo la brigada internacional
intenta escalarlo y descifrar sus misterios
como el viento los rechaza varias veces al punto de partida

ta sembrar en ellos la desesperación y la locura
a algunos de ellos resbalar y caer al abismo
otros veo luchar entre sí por unas latas de conserva.

no todo lo que veo se reduce a fuerzas expedicionarias:
soy un museo rodante
enciclopedia que se abre paso a través de las olas
istro todos y cada uno de los actos humanos.
a que algo suceda en algún punto del globo
que una parte de mí mismo se ponga en marcha
eso consiste mi oficio
cedo la misma atención a un crimen que a un acto de piedad
o de la misma manera frente a un paisaje idílico
ante los rayos espasmódicos de una tempestad eléctrica
no disminuyo ni exalto nada.
limito a narrar lo que veo.

a Mahatma Gandhi dirigir personalmente
demostraciones públicas en contra de la Ley de la Sal
al Papa y a sus cardenales congestionados por la ira
a de sí, como poseídos por un espíritu diabólico
denar las persecuciones religiosas de la Rusia soviética
eo al príncipe Carol volver en aeroplano a Bucarest
es de terroristas croatas y eslovenos son ejecutados en masa a mis espaldas
dejo hacer, dejo pasar
que se les asesine tranquilamente
ejo que el general Carmona se pegue como lapa al trono del Portugal.

fue y esto es lo que fue el año mil novecientos treinta
fueron exterminados los kulaks de la Siberia
este modo el general Chang cruzó el río Amarillo y se apoderó de Pekín.
ésta y no de otra manera se cumplen las predicciones de los astrólogos
itmo de la máquina de coser de mi pobre madre viuda
ritmo de la lluvia, al ritmo de mis propios pies descalzos
e mis hermanos que se rascan y hablan en sueños.

LA MUJER

nujer llena de hijos no tenía donde vivir
 mujer que era madre, que era hermana
osa no era, había sido
 maldición pesaba sobre ella
re su cabeza pesaba un cielo lleno de nubes
obre sus pies pesaba todo
estaba ahí de paso
 especie de antimujer que lo vislumbra todo
tro platillo de la balanza
s podía ser hijo como que efectivamente lo era
ía ser padre, hermano
ía ser esposo.

nujer había elegido el lecho de un río para levantar sus tablas
 utensilios domésticos yacían amontonados
ajes, matorrales se veían
veían piedras.
o esto ocurría en el corazón de una isla
 isla era aquella dios santo
s Santo
én era yo para reírme de Cronos
guntaba a la hija idiota qué es aquello
ntando con el índice hacia unos cerros próximos
eve! respondía ella
recto, era nieve. En verdad era nieve.

daba vuelta y sin dejar de reír preguntaba de nuevo
ando ahora hacia el otro confín.
ve respondía de nuevo.
bamos rodeados de nieve
era el corazón del verano.
samiento profético:
a esta gente va a desaparecer.
sé que esa gente podía desaparecer
hijos mayores podían ser hermanos
que la sangre se había mezclado hacía tiempo
hijos mayores hablaban
ían frases
irían ellos
s se presentaban en forma de imágenes
aban sus sombreros y se retiraban.

frío los hará desaparecer»
pensamiento siniestro se apoderó de mí
cho del río se llenará de agua
, etc.

nces yo partí en busca de víveres
netí volver con algo seguro
ía esfuerzos para no fracasar
las piernas me temblaban
al camino
no, felizmente no
ella no era una tierra desolada.
nbos lados del camino descubrí chozas
pequeños palacios de los campesinos
zas miserables es cierto
chozas de tierra: no de tablas
a poco me fui acercando a ellas
llas salía humo
el rabo del ojo vi un corredor
ayé una pregunta, fracasé

ayé otra pregunta que extraje del fondo del espíritu
:asé
ellas mujeres me enjuiciaban
; Santo para qué me enjuiciaban aquellas mujeres
o sólo era un transeúnte
quijote que no conoce los caminos
n el nombre de la isla me hubiera bastado)
› ellas hacían muecas
eirían seguramente
gunté dónde podría alquilar una casa
rá por aquí una casa que se alquile?
magen de la mujer anterior no desaparecía
rabajaba para ella
ía posiblemente sufría
ría sacarla del abismo

uí entonces por los caminos
amino mismo me hacía marchar
mbulando siempre
perder completamente las esperanzas
npre mirando hacia atrás

gué a un villorrio
› las chozas habían sido quemadas
› quedaban los esqueletos

ın recodo del camino encontré una posada
anciano que vendía menestras
día vino
cripción del anciano:
uerdo que usaba un guardapolvo
uerdo las botellas de diferentes tipos
ó a otro cliente que me llevase en su automóvil

ndo el motor ya estaba en marcha se acercó a la cabina
› un obsequio

ıe animó para que siguiera indagando
ıiera buscando.
hofer no era un isleño
› había llegado antes que yo
ıaba
:a una casa por armar
ıticinco mil costaba esa casa
ırmaría en el lecho del río
ıí no hay donde levantar unos palos»
lo existe el lecho del río»
invierno?
hay que pensar en el invierno»
correrá más agua»
agua estará en todas partes»
:o no en el río»
s tranques…»
spuesta enigmática)

› yo estaba seguro de la catástrofe
cripción de la catástrofe:
ndo asomamos al valle vimos avanzar las aguas turbulentas
:o se llenaba rápidamente
:í hacia el puente
rían escapado los míos?
aguas empezaban a apoderarse de todo
› aquella mujer valiente no ha sido derrotada
voces
ınfuñando despierta esa mujer maldita
quiere salvar a sus hijos
spués los iré a buscar»
mero hay que averiguar quién destapó los tranques»
:ulpa recae sobre un zorro que andaba en busca de alimento
ıcorralan contra la ribera
ıe
ıpen sus ojos
escato mi hija. La acerco al fuego

o su cuerpo
eve los pies
o de volverla a la vida
o aquello parece una caja
su cabeza salen llamas
go que volverla al agua
riminaciones de la mujer
eres el culpable de todo
eres el culpable de todo.

JUEGOS INFANTILES

I

niño detiene su vuelo en la torre de la catedral
pone a jugar con los punteros del reloj
poya sobre ellos impidiéndoles avanzar
mo por arte de magia los transeúntes quedan petrificados
na actitud equis
un pie en el aire
ndo hacia atrás como la estatua de Loth
endiendo un cigarrillo etc., etc.
go toma los punteros y los hace girar a toda velocidad
detiene en seco — los hace girar al revés
s transeúntes electrizados corren — frenan bruscamente
oceden a toda máquina
o en el cine mudo las imágenes se quedan en suspenso
n en dirección norte-sur
minan solemnemente a cámara lenta
entido contrario a los punteros del reloj.
pareja se casa — tiene hijos y se divorcia en fracciones de segundo
hijos también se casan-mueren.

etanto el niño

s o como quiera llamársele
tino o simplemente Cronos se aburre como una ostra
nprende el vuelo en dirección al Cementerio General.

II

como se indicó en el poema anterior
ño travieso llega al cementerio
e saltar la tapa de los sepulcros
difuntos se incorporan de las tumbas
yen golpes a la distancia
a un desconcierto general.

difuntos parecen cansados
los pies llenos de tierra
n abandonar aún las tumbas
versan animadamente entre sí
o deportistas que se dan una ducha.

nbian impresiones sobre el Más Allá
nos buscan objetos perdidos
s se hunden hasta la rodilla en la tierra
ntras avanzan en dirección a la puerta del camposanto.

III

erto de risa el niño vuelve a la ciudad
e parir monstruos
voca temblores de tierra

ıudas corren mujeres con pelo
anos que parecen fetos ríen y fuman.

.lla una tempestad eléctrica
culmina con la aparición de una mujer crucificada.

CONSEJO BRITÁNICO

otros no teníamos arte ni parte
:eníamos terror, no teníamos nada
ɔ se reducía a mirar a través de las cerraduras
ıirar qué, a mirar muchachas jóvenes que se desvisten
educían las cosas a andar por los alredededores
ɔusca de algo en que poner los ojos
íbamos más que veíamos, veíamos más que mirábamos
ábamos en los salones en la punta de los pies
ına especie de baile loco que conduce al abismo
ɔeor es que nosotros desaparecíamos
ʼamos que ir a veces o bien teníamos que venir
ıbiar eternamente de lugar
namente cambiar de botas, cambiar de sombrero
iesgo de ser descubiertos al fin por la policía.

ınde vamos a ir a parar todos nosotros
estos jarrones absurdos, con estas ánforas
vamos hacer de estos enfermos que se quejan
ıremos por ventura sus imágenes
; sombras que se pegan a nuestros vestones
endo piedad, pidiendo un poco de lujuria.

:staba asqueado de mis profesores
ؚé tipos más asquerosos» les decía a mis compañeros
ás de las letrinas ellos hablaban en voz baja

ıien nos vigila, te veré en el otro recreo
días están contados
reré en el campo detrás de una roca
ndo hayan caído las hojas vendré por ti.
cuando las hojas hayan caído
quién va a dar la voz de alarma
ramera que llora de ebria
, mujer de brazos cortados
miras y te dejas mirar
cabeza de chancho me degenera
sas nubes me hacen decir estupideces.

JARDÍN ZOOLÓGICO

tro de algunos años sucederá lo siguiente:
elefante de dos tres metros de altura pensará para sí:
soy un elefante útil a mí mismo
pantalones respiran felicidad hasta por el marrueco.
sta un poco andar hacia atrás —hacia lo alto
ia la imagen de otro elefante más bello que yo
el objeto de sufrir un pequeño cargo de conciencia.
sería de un pobre elefante si le arrancáramos los colmillos
espués le diéramos de golpes en las costillas
ta que dejara de existir.

que la mosca responderá:
mano elefante, tus palabras nos desconciertan
ame a mí rebosante de salud
char entre las hojas entre las flores
e las patas de los elefantes
char en busca de otra mosca igual a mí.
ie el ejemplo de una mosca que piensa que sueña que sonríe
ie generalmente hace su nido
os yacimientos de abonos artificiales.

breve diálogo se llevará a efecto dentro de varios años
in jardín particular dotado de luz eléctrica
cuya puerta podrá leerse la siguiente inscripción:
dín particular, viernes y sábado de once a doce»

ɔnces el elefante despertará de su sueño infernal
ɔoyado en una especie de ataúd exclamará:
s protege a los animales
o permitirá que yo muera
moscas suelen creerse perfectas
s vuelan, a veces ellas van de un punto a otro
even sus brazos y piernas a un mismo tiempo.
que la mosca agregará:
dero de Dios, estos elefantes se están volviendo locos
ıan de agua sus trompas que luego lanzan fuera de sí
s corren a velocidades fantásticas
esos jardines particulares sin puertas sin ventanas
no elefantes enfermos llamados a desaparecer.

este momento sucederá lo siguiente:
moscas crecerán hasta adquirir el volumen de un elefante
or su parte los elefantes bajarán de peso
imágenes se reducirán una y mil veces
ta transformarse en pequeños elefantes de cocina de salón
s serán unos seres diminutos que andarán por todas partes
as frutas en el azúcar en la sopa
s moscas provistas de fuertes colmillos
eplegarán hacia el extremo oriente.

SIEGMUND FREUD

ro con las plumas en la boca
io se puede más con el psiquiatra:
ɔ lo relaciona con el sexo.

as obras de Freud es donde vienen
afirmaciones más peregrinas.

ín este señor
objetos de forma triangular
lumas fuente, pistolas, arcabuces
ices, cañerías, guaripolas–
resentan el sexo masculino;
objetos de forma circular
resentan el sexo femenino.

› el psiquiatra va más adelante:
solamente conos y cilindros
todos los cuerpos geométricos
para él instrumentos sexuales
iber las pirámides de Egipto.

› la cosa no termina ahí
stro héroe va mucho más lejos:
de nosotros vemos artefactos
ıos, digamos, lámparas o mesas

siquiatra ve penes y vaginas.

licemos un caso concreto:
ieurópata va por una calle
epente da vuelta la cabeza
que algo le llama la atención
n abedul, un pantalón a rayas
bjeto que pasa por el aire–
a nomenclatura del psiquiatra
quiere decir
la vida sexual de su cliente
a como las reverendas huifas.

ios un automóvil
utomóvil es un símbolo fálico
ios un edificio en construcción
dificio es un símbolo fálico
invitan a andar en bicicleta
icicleta es un símbolo fálico
ios a rematar al cementerio
ementerio es un símbolo fálico
ios un mausoleo
nausoleo es un símbolo fálico

ios un dios clavado en una cruz
rucifijo es un símbolo fálico
compramos un mapa de Argentina
estudiar el problema de límites
a Argentina es un símbolo fálico
invitan a China Popular
Tse-tung es un símbolo fálico.
normalizar la situación
que dormir una noche en Moscú
asaporte es un símbolo fálico
laza Roja es un símbolo fálico.

vión echa fuego por la boca.

comemos un pan con mantequilla
nantequilla es un símbolo fálico
cansamos un rato en un jardín
nariposa es un símbolo fálico
elescopio es un símbolo fálico
namadera es un símbolo fálico.

capítulo aparte
nen las alusiones a la vulva.
nos a silenciarlas por decoro
ndo no la comparan con un búho
representa la sabiduría
comparan con sapos o con ranas.

el aeropuerto de Pekín
e un calor de los diez mil demonios
esperan con flores y refrescos.
de que tengo uso de razón
nabía visto flores tan hermosas.
de que el mundo es mundo
nabía visto gente tan amable
de que los planetas son planetas
nabía visto gente tan alegre.

de que fui lanzado
ra del paraíso terrenal.

volvamos a nuestro poema.

que parezca raro
siquiatra tenía la razón
el momento de pasar un túnel
rtista comienza a delirar.
empezar lo llevan a una fábrica

hí donde empieza la locura.
oma principal:
ɔ lo relaciona con el acto
ıo distingue la luna del sol
ɔ lo relaciona con el acto
pistones son órganos sexuales
cilindros son órganos sexuales
tornamesas órganos sexuales
manivelas órganos sexuales
altos hornos órganos sexuales
rcas y pernos órganos sexuales
omotoras órganos sexuales
ɔarcaciones órganos sexuales.

ıberinto no tiene salida.

)ccidente es una gran pirámide
termina y empieza en un psiquiatra:
ıirámide está por derrumbarse.

MANIFIESTO

oras y señores
es nuestra última palabra.
uestra primera y última palabra–
poetas bajaron del Olimpo.

nuestros mayores
oesía fue un objeto de lujo
para nosotros
n artículo de primera necesidad:
podemos vivir sin poesía.

ferencia de nuestros mayores
esto lo digo con todo respeto–
otros sostenemos
el poeta no es un alquimista
oeta es un hombre como todos
lbañil que construye su muro:
constructor de puertas y ventanas.

otros conversamos
l lenguaje de todos los días
creemos en signos cabalísticos.

más una cosa:
oeta está ahí
que el árbol no crezca torcido.

es nuestro mensaje.
otros denunciamos al poeta demiurgo
oeta Barata
oeta Ratón de Biblioteca.
os estos señores
esto lo digo con mucho respeto–
en ser procesados y juzgados
construir castillos en el aire
malgastar el espacio y el tiempo
actando sonetos a la luna
agrupar palabras al azar
última moda de París.
nosotros no:
ensamiento no nace en la boca
e en el corazón del corazón.

otros repudiamos
oesía de gafas obscuras
oesía de capa y espada
oesía de sombrero alón.
iciamos en cambio
oesía a ojo desnudo
oesía a pecho descubierto
oesía a cabeza desnuda.

creemos en ninfas ni tritones.
oesía tiene que ser esto:
muchacha rodeada de espigas
ser absolutamente nada.

ra bien, en el plano político
s, nuestros abuelos inmediatos
estros buenos abuelos inmediatos!
efractaron y se dispersaron
asar por el prisma de cristal.

s pocos se hicieron comunistas.
no sé si lo fueron realmente.
ongamos que fueron comunistas,
que sé es una cosa:
no fueron poetas populares,
on unos reverendos poetas burgueses.

que decir las cosas como son:
uno que otro
o llegar al corazón del pueblo.
a vez que pudieron
eclararon de palabra y de hecho
tra la poesía dirigida
tra la poesía del presente
tra la poesía proletaria.

ptemos que fueron comunistas
la poesía fue un desastre
ealismo de segunda mano
adentismo de tercera mano
as viejas devueltas por el mar.
sía adjetiva
sía nasal y gutural
sía arbitraria
sía copiada de los libros
sía basada
a revolución de la palabra

ertad absoluta de expresión».

ircunstancias de que debe fundarse
a revolución de las ideas.
sía de círculo vicioso
media docena de elegidos:

nos hacemos cruces preguntando

ı qué escribirían esas cosas
ra asustar al pequeño burgués?
mpo perdido miserablemente!
equeño burgués no reacciona
) cuando se trata del estómago.

é lo van a asustar con poesías!

ituación es ésta:
ntras ellos estaban
una poesía del crepúsculo
una poesía de la noche
otros propugnamos
oesía del amanecer.
es nuestro mensaje
resplandores de la poesía
en llegar a todos por igual
oesía alcanza para todos.

a más, compañeros
otros condenamos
esto sí que lo digo con respeto–
oesía de pequeño dios
oesía de vaca sagrada
oesía de toro furioso.

tra la poesía de las nubes
otros oponemos
oesía de la tierra firme
abeza fría, corazón caliente
ıos tierrafirmistas decididos–
tra la poesía de café
oesía de la naturaleza
tra la poesía de salón
oesía de la plaza pública
oesía de protesta social.

poetas bajaron del Olimpo.

LOS DOS COMPADRES

n día compadre Juancho
n día compadre Lucho
nde va mi compadre
 este día tan fiero.
ıo que fiero compadre:
 capital de Roma.
a capital de Roma?
a capital de Roma!
 cosas de mi compadre!
ıué monos va a pintar
oma, compadre Juancho!
 lo sé yo no más:
ıblar con el Santo Padre
ıué Santo Padre es ése!
ıo que qué Santo Padre:
anto Padre de Roma
Santo Padre de Roma?
Santo Padre de Roma!
ne haga reír compadre.
e no más compadre.

abra de hombre que va
ıblar con el Santo Padre?
abra de chillanejo!
quién es el Santo Padre?

s el Tambor Mayor
oda la cristiandad.
toda la cristiandad?
toda la cristiandad!
ne haga reír compadre.
e no más compadre.

apa no cree en Dios.
no que no cree en Dios!
apa no cree en nada.
é que no cree en nada.
cosas de mi compadre!

lone compadre Juancho
puedo preguntar algo?
unte no más compadre.
i después se me enoja?
ora sí que está bueno!
dado con enojarse!:
erio, compadre Juancho
é gana con ir a Roma!
é gano con ir a Roma?
e de que me gustó:
de que nací que ando
ás de la vida eterna.
serio compadre Lucho?
erio compadre Juancho.
ás de la vida eterna.

ne haga reír compadre.

ve cómo se enojó?
e una cosa compadre
lando se ven las cosas:
nvito a tomar un trago.

:dad que nuestro planeta
l mejor de los mundos?

me parece a mí.
:dad que Cristo murió
ı purgar los pecados
.oda la humanidad?
me parece a mí.

:dad que murió en la cruz?
.ro que murió en la cruz!

némonos un cigarro?
némonos un cigarro!

nos otra pregunta:
irginidad se pierde
e los quince y los veinte:
á posible que existan
cellas de cuarenta años?
ectamente posible.
serio compadre Juancho?
erio compadre Lucho.

ver, quién es ese hombre
habla desde el balcón!
anto Padre de Roma.
Santo Padre de Roma?
Santo Padre de Roma!

némonos un cigarro.

viene Jesucristo.
no, no murió en la cruz?
sé si murió en la cruz.
cómo resucitó?

sé si resucitó:
echo es que viene ahí.
ene con la cruz a cuestas?
ce que viene solo.
onces quiere decir
estamos al otro lado.
me parece a mí.
toda la eternidad?
toda la eternidad
ve que viene sin cruz?
le que viene sin cruz!
onces que viva Chile.
forme. ¡Que viva Chile!
a San Pedro y San Pablo
a la Iglesia Romana
todos sus feligreses.

ba los españoles
ajo los españoles!
os de los mil demonios
reen dueños de todo:
gringos son buena gente.
s gringos son unos chanchos!
bajan de sol a sol!
é tiene que ver el sol?
sol es lo principal!
luna es lo principal!
sol es lo principal!
luna es lo principal!
puta que lo parió!
dado compadre Juancho!
mismo compadre Lucho!

turcos son buena gente:
a la Virgen del Carmen!
no, que viva la virgen

viva Anita Lizana
viva mi general
os Ibáñez del Campo:
al yo no pierdo nada!
seco por la comadre!

DEFENSA
DE
VIOLETA PARRA

ce vecina de la verde selva
sped eterno del abril florido
nde enemiga de la zarzamora
eta Parra.

inera
locera
costurera
arina del agua transparente
ol lleno de pájaros cantores
eta Parra.

recorrido toda la comarca
enterrando cántaros de greda
berando pájaros cautivos
e las ramas.

ocupada siempre de los otros
ndo no del sobrino
de la tía
ndo vas a acordarte de ti misma
a piadosa.

lolor es un círculo infinito

no comienza ni termina nunca
› tú te sobrepones a todo
.a admirable.

ndo se trata de bailar la cueca
.u guitarra no se libra nadie
ta los muertos salen a bailar
ca valseada.

ca de la Batalla de Maipú
ca del Hundimiento del Angamos
ca del Terremoto de Chillán
as las cosas.

›andurria
ni tenca
ni zorzal

odorniza libre ni cautiva

olamente tú
tres veces tú
Ave del paraíso terrenal.

ragüilla
gaviota de agua dulce
os los adjetivos se hacen pocos
os los sustantivos se hacen pocos
ı nombrarte.

sía
pintura
agricultura
o lo haces a las mil maravillas
el menor esfuerzo
no quien se bebe una copa de vino.

› los secretarios no te quieren
cierran la puerta de tu casa
declaran la guerra a muerte
.a doliente.

ue tú no te vistes de payaso
ue tú no te compras ni te vendes
ue hablas la lengua de la tierra
.a chilensis.

·que tú los aclaras en el acto!

10 van a quererte
me pregunto
ndo son unos tristes funcionarios
es como las piedras del desierto
te parece?

:ambio tú
Violeta de los Andes
de la cordillera de la costa
un manantial inagotable
/ida humana.

:orazón se abre cuando quiere
/oluntad se cierra cuando quiere
salud navega cuando quiere
as arriba!

:a que tú los llames por sus nombres
que los colores y las formas
evanten y anden como Lázaro
:uerpo y alma.

die puede quejarse cuando tú
tas a media voz o cuando gritas

no si te estuvieran degollando
a volcánica!

que tiene que hacer el auditor
guardar un silencio religioso
que tu canto sabe adónde va
ectamente.

os son los que salen de tu voz
ia los cuatro puntos cardinales
dimiadora ardiente de ojos negros
eta Parra.

e acusa de esto y de lo otro
e conozco y digo quién eres
corderillo disfrazado de lobo!
eta Parra.

e conozco bien
                    hermana vieja
te y sur del país atormentado
paraíso hundido para arriba
de Pascua!

ristana cuyaca de Andacollo
dora a palillo y a bolillo
egladora vieja de angelitos
eta Parra.

veteranos del Setentaynueve
ran cuando te oyen sollozar
el abismo de la noche oscura
npara a sangre!

inera
        niñera
                lavandera

a de mano
todos los oficios
os los arreboles del crepúsculo
a funebris.

no sé qué decir en esta hora
abeza me da vueltas y vueltas
no si hubiera bebido cicuta
mana mía.

de voy a encontrar otra Violeta
que recorra campos y ciudades
e quede sentado en el jardín
no un inválido.

verte mejor cierro los ojos
trocedo a los días felices
oes lo que estoy viendo?

lelantal estampado de maqui.
lelantal estampado de maqui
Cautín!
¡Lautaro!
¡Villa Alegre!
o milnovecientos veintisiete
eta Parra!

yo no confío en las palabras
qué no te levantas de la tumba
ntar
a bailar
a navegar
u guitarra?

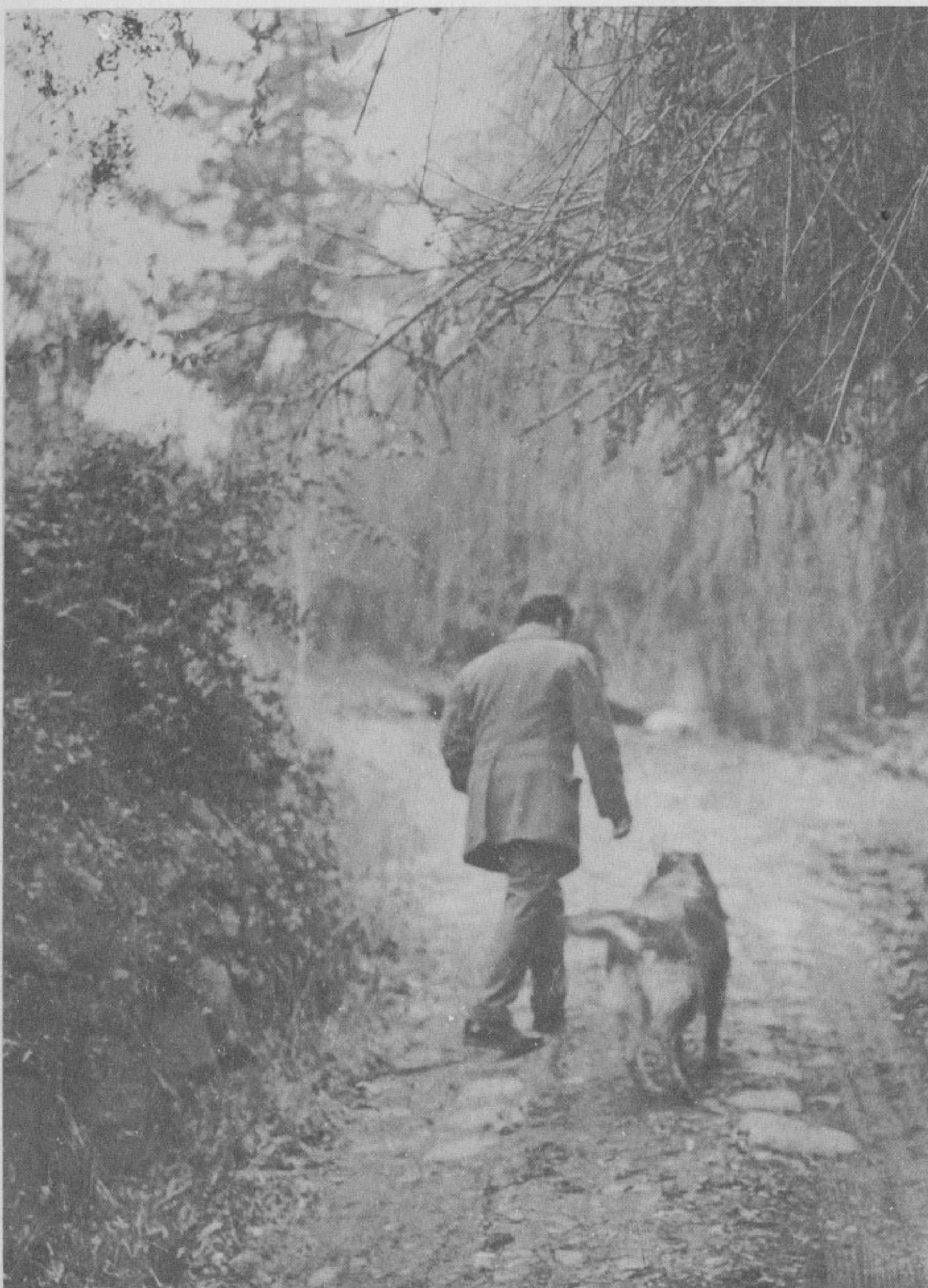
tame una canción inolvidable
canción que no termine nunca
canción no más

una canción
ɔ que pido.

te cuesta mujer árbol florido
ıte en cuerpo y alma del sepulcro
ız estallar las piedras con tu voz
ɩeta Parra

ı es lo que quería decirte
tinúa tejiendo tus alambres
ponchos araucanos
cantaritos de Quinchamalí
tinúa puliendo noche y día
toromiros de madera sagrada
aflicción
sin lágrimas inútiles
quieres con lágrimas ardientes
ɛcuerda que eres
ɔorderillo disfrazado de lobo.

Con el perro Capitán, en su parcela de La Reina. (Foto de Hans Ehrmann).



CARTAS
DEL POETA
QUE DUERME
EN UNA SILLA

I

ɔ las cosas tales como son
ı sabemos todo de antemano
ɔ sabremos nunca absolutamente nada.

ínico que nos está permitido
prender a hablar correctamente.

II

a la noche sueño con mujeres
s se ríen ostensiblemente de mí
ıs me dan el golpe del conejo.
ne dejan en paz.
ın en guerra permanente conmigo.

levanto con cara de trueno.

o que se deduce que estoy loco
or lo menos que estoy muerto de susto.

III

sta bastante trabajo creer
ın dios que deja a sus creaturas
ndonadas a su propia suerte
ıerced de las olas de la vejez
e las enfermedades
ı no decir nada de la muerte.

IV

de los que saludan las carrozas.

V

enes
ribán lo que quieran
el estilo que les parezca mejor
pasado demasiada sangre bajo los puentes

ı seguir creyendo —creo yo
sólo se puede seguir un camino:
›oesía se permite todo.

VI

ːrmedad
Decrepitud
y Muerte
zan como doncellas inocentes
ːdedor del lago de los cisnes
ıi desnudas
ebrias
sus lascivos labios de coral.

VII

da de manifiesto
no hay habitantes en la luna

las sillas son mesas
las mariposas son flores en movimiento perpetuo
la verdad es un error colectivo

el espíritu muere con el cuerpo

da de manifiesto
las arrugas no son cicatrices.

VIII

a vez que por una u otra razón
lebido bajar
ni pequeña torre de tablas
regresado tiritando de frío
soledad
            de miedo
                        de dolor.

IX

lesaparecieron los tranvías
cortado los árboles
orizonte se ve lleno de cruces.

x ha sido negado siete veces
osotros todavía seguimos aquí.

X

nentar abejas con hiel
ular el semen por la boca
dillarse en un charco de sangre
rnudar en la capilla ardiente
eñar una vaca
nzarle su propia leche por la cabeza.

XI

os nubarrones del desayuno
ɔs truenos de la hora de almuerzo
e ahí a los relámpagos de la comida.

XII

ıo me pongo triste fácilmente
ı serles sincero
ta las calaveras me dan risa.
saluda con lágrimas de sangre
oeta que duerme en una cruz.

XIII

eber del poeta
siste en superar la página en blanco
.o que eso sea posible.

XIV

ɔ con la belleza me conformo
ealdad me produce dolor.

XV

ma vez que repito lo mismo
gusanos son dioses
mariposas son flores en movimiento perpetuo
ntes cariados
dientes quebradizos
soy de la época del cine mudo.

nicar es un acto literario.

XVI

rismos chilenos:
as las colorinas tienen pecas
eléfono sabe lo que dice
ca perdió más tiempo la tortuga
cuando tomó lecciones del águila.

utomóvil es una silla de ruedas.

viajero que mira para atrás
re el serio peligro
que su sombra no quiera seguirlo.

XVII

lizar es renunciar a sí mismo

) se puede razonar en círculo
) se ve lo que se quiere ver

nacimiento no resuelve nada
onozco que se me caen las lágrimas.
nacimiento no resuelve nada
) la muerte dice la verdad
poesía misma no convence.

nos enseña que el espacio no existe
nos enseña que el tiempo no existe
) de todos modos
vejez es un hecho consumado.

lo que la ciencia determine.

da sueño leer mis poesías
n embargo fueron escritas con sangre.

TELEGRAMAS

I

ense de pamplinas
í no piensa haber gato encerrado.

s hizo el mundo en una semana
o yo lo destruyo en un momento.

II

lenme de mujeres desnudas
lenme de sacerdotes egipcios
scupitajo limpio
ne arrodillo y beso la tierra
vez que me como un churrasco.

no soy derechista ni izquierdista
simplemente rompo los moldes.

III

para qué demonios escribo?
ı que me respeten y me quieran
ı cumplir con dios y con el diablo
ı dejar constancia de todo.

ı llorar y reír a la vez
erdad en verdad
sé para qué demonios escribo:
ongamos que escribo por envidia.

IV

no turista soy un fracaso completo
sólo pensar en el Arco de Triunfo
ne pone la carne de gallina.

go de las pirámides de Egipto.

erdad en verdad
catedrales me dan en los cocos.

V

a Moya quién hizo las estrellas
mejor el sol es una mosca
mejor el tiempo no transcurre

ı mejor la tierra no se mueve.

ntras esté en capilla
noriré de muerte natural
ı mejor las moscas son ángeles
ı mejor la sangre de narices
e para lustrarse los zapatos.

ı mejor la carne está podrida.

VI

la llegada de la primavera
ɔ de ser un hombre del montón
ıe transformo en una especie de catapulta
proyecta gargajos sanguinolentos
ia los cuatro puntos cardinales.

ɔ la luna sabe quién soy yo.

VII

ıerminado el siglo XIX
ıe pone la carne de gallina.
ėn tuviera un dedo de frente
ı correr por los acantilados
ernoctar al pie de la vaca.
en esos magníficos zancudos
s insuperables mamotretos

se van desplazando por el aire
ıo si fueran globos de colores.
to que dan deseos
omar un pincel
ntarlo todo de blanco?

VIII

ropósito de escopeta
recuerdo que el alma es inmortal.
spíritu muere
el cuerpo no.

de el punto de vista del oído
y materia son la misma cosa
ɔas se sientan a la misma cama
ɔas se acuestan en idéntica mesa.

e ustedes y yo:
spíritu muere con la muerte.

EN EL CEMENTERIO

es el cementerio
e cómo van llegando las carrozas?
Santiago de Chile
otros tenemos dos cementerios
es el Cementerio General,
tro es el Cementerio Católico.
ıe nota de todo lo que ve.
e por esa reja:
s cajas se llaman ataúdes
ataúdes blancos
para los cadáveres de niños
econoce esos árboles oscuros?
i no me equivoco se llaman cipreses.
erfectamente bien:
s árboles negros son cipreses.
ué le parecen los nichos perpetuos?
ué es un nicho perpetuo?
ómo que qué es un nicho perpetuo?
contrario de nicho temporal.
es nicho perpetuo,
s otros son nichos temporales.
viene llegando otra carroza.
e cómo descargan las coronas

esea podemos acercarnos
mujer cubierta con un velo
ıe que ser la viuda del difunto:
ela cómo llora amargamente.
mujeres nerviosas
leberían ir a los entierros:
ela cómo llora amargamente
e cómo se mesa los cabellos,
e cómo se retuerce de dolor?
ıos ahora a ver los mausoleos.
e gustaría ver los mausoleos?
o no sé lo que son los mausoleos.
o se los mostraré
tenemos que andar más ligero
ste mes oscurece temprano
no perder tiempo
a el favor de repetir la frase
árboles negros son cipreses.
sos árboles negros son cipreses.
ıe que repetirla varias veces
ta que se la aprenda de memoria.
sos árboles negros son cipreses
o pronuncie la ce,
españoles pronuncian la ce,
ıerde que está en Chile:
ronuncie la zeta ni la ce.
no, volvamos a nuestra lección
pequeñas casas
las habitaciones de los muertos.
español se llaman mausoleos.
s parecen kioskos
s parecen puestos de revistas.
areciera que fuesen
ıs para jugar a las muñecas,
son los palacios de los muertos.
e esas nubes negras.

emos retirarnos
es que se nos haga más de noche:
ementerio lo cierran temprano.

MANCHAS EN LA PARED

es que caiga la noche total
udiaremos las manchas en la pared:
s parecen plantas
as simulan animales mitológicos.

ogrifos,
            dragones,
                        salamandras.

o las más misteriosas de todas
 las que parecen explosiones atómicas.

el cinematógrafo de la pared
lma ve lo que el cuerpo no ve:
nbres arrodillados
lres con criaturas en los brazos
numentos ecuestres
erdotes que levantan la hostia.

anos genitales que se juntan.

o las más extraordinarias de todas

 sin lugar a duda
que parecen explosiones atómicas.

CONSULTORIO SENTIMENTAL

allero de buena voluntad
ɔ para trabajos personales
ècese para cuidar señorita de noche
is
sin compromisos de ninguna especie
ɔndición de que sea realmente de noche.

edad absoluta.
ɔosición a contraer matrimonio
npre que la señorita sepa mover las caderas.

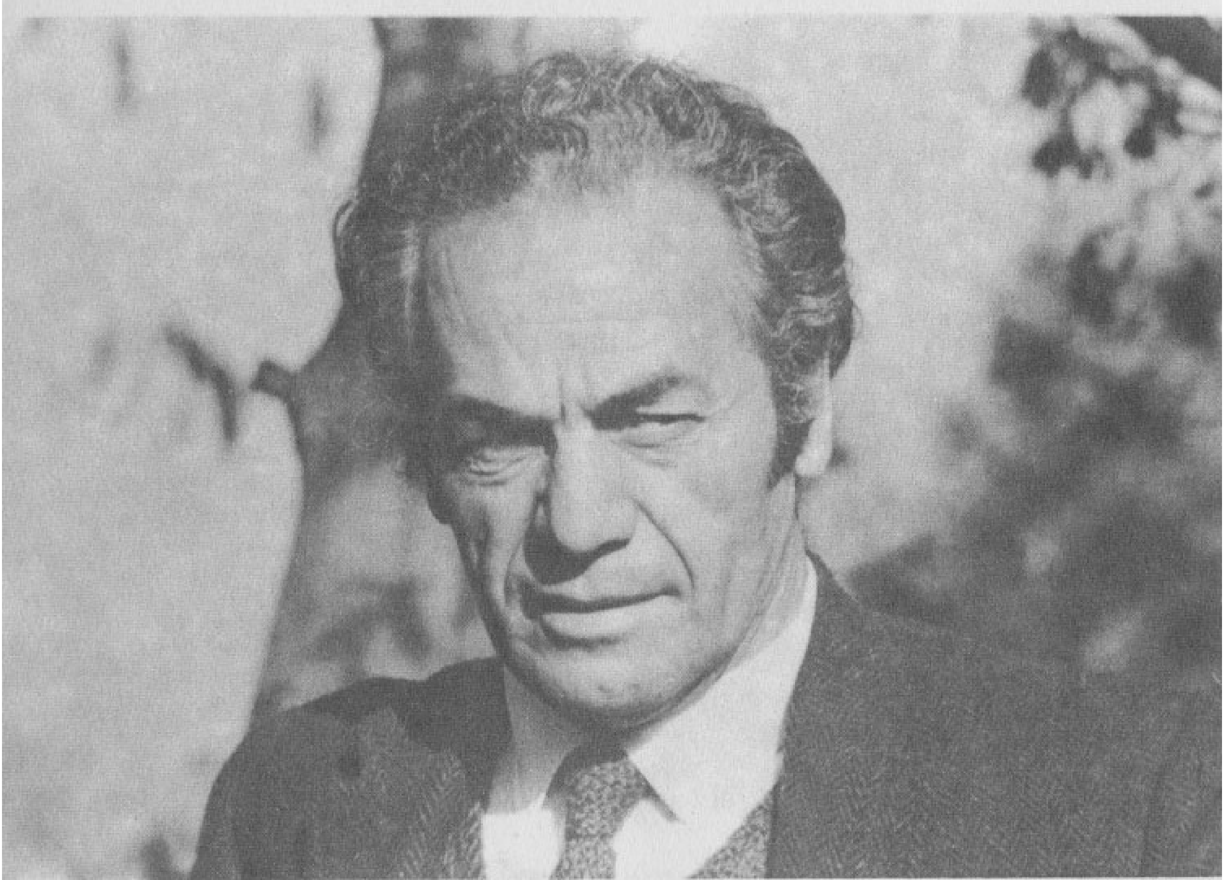
ME DEFINO COMO HOMBRE RAZONABLE

defino como hombre razonable
como profesor iluminado
omo vate que lo sabe todo.

o que a veces me sorprendo jugando
apel de galán incandescente
que no soy un santo de madera)
no me defino como tal.

un modesto padre de familia
fierabrás que paga sus impuestos.

Nerón ni Calígula:
sacristán
un hombre del montón
aprendiz de santo de madera.



1969. Foto de Nelson Garrido

PENSAMIENTOS

es el hombre
se pregunta Pascal:
potencia de exponente cero.
a
si se compara con el todo
o
si se compara con la nada:
imiento más muerte:
do multiplicado por silencio:
lio aritmético entre el todo y la nada.

PONCHARTRAIN CAUSEAWAY

lón
lo siento muchísimo
:engo nada que hacer con estos puentes inolvidables
onozco que son largos
¿Infinitos?
O.K.: Infinitos
› no es mucho lo que tengo que hacer yo con estos crepúsculos maravillosos
:ias por los sánguches y las cocacolas
:ias por las buenas intenciones
mbién por las malas
estómago está de fiesta
en la sonajera de tripas?
ntras no se demuestre lo contrario
uiré llamándome como me llamo.

CHILE

;an a los 40 con barriga
.an a salivazos con el cielo
:econocen méritos a nadie
:n estar enfermos y están sanos
› peor de todo
ın papeles sucios en el prado.

UN HOMBRE

nadre de un hombre está gravemente enferma
e en busca del médico
'a
a calle ve a su mujer acompañada de otro hombre
tomados de la mano
sigue a corta distancia
árbol en árbol
'a
ra se encuentra con un amigo de juventud
os que no nos veíamos!
ın a un bar
versan, ríen
ombre sale a orinar al patio
ına muchacha joven
le noche
lava los platos
ombre se acerca a la joven
oma de la cintura
an vals
os salen a la calle
ı
un accidente
nuchacha ha perdido el conocimiento
ombre va a llamar por teléfono
'a

ga a una casa con luces
e teléfono
uien lo reconoce
date a comer hombre

de está el teléfono
ne, hombre, come
pués te vas
ienta a comer
e como un condenado

nacen recitar
ita
queda dormido debajo de un escritorio.

LOS LÍMITES DE CHILE

es Chile el que limita con la Cordillera de los Andes, con esierto del Salitre, con el Océano Pacífico, con la unión os dos océanos: la cosa es al revés. Es la Cordillera de los es la que limita con Chile, el Océano Pacífico es el que a hasta la cumbre del Aconcagua. Son los 2 océanos los rompen en mil pedazos la monotonía del paisaje sureño. o Valdivia es el lago más largo de Chile. Chile limita al e con el Cuerpo de Bomberos, al sur con el Ministerio de cación, al este con la cordillera de Nahuelbuta y al oeste el vacío que producen las olas del Océano que se nombró arriba, al sur con González Videla. En el medio hay gran plasta rodeada de militares, curas y normalistas suecunan[4] a través de cañerías de cobre.

CANTO DEL FORASTERO

biajero
ar el habitazión
r del sala de baña
entar en un silla brecioso
te a la esbejo
esabrochar el marrueco de la pantalona.

ube tapa la sol
apar el nube con el mano sinistri
scupir sangre
o beligrosa que se bone la cielo.

ir a la cementerio
llorar el muerte de mi señoro legítimo
poner el urno en la nicho
ermitir que gente toque el urne
o besar —yo lo abrazar— yo todo.

e combrar el urna más lindo de todo
crucifija brecioso
nismo le boner en la ataúd
lorar — yo reír de la inmensa dolor
ero bende barato beineta.

ME RETRACTO DE TODO LO DICHO

es de despedirme
go derecho a un último deseo:
eroso lector
quema este libro
representa lo que quise decir
esar de que fue escrito con sangre
representa lo que quise decir.

situación no puede ser más triste
derrotado por mi propia sombra:
palabras se vengaron de mí.

lóname lector
stoso lector
no me pueda despedir de ti
un abrazo fiel:
despido de ti
una triste sonrisa forzada.

de que yo no sea más que eso
oye mi última palabra:

retracto de todo lo dicho.
la mayor amargura del mundo
retracto de todo lo que he dicho.

TRES POEMAS

CHILE

:isa ver a los campesinos de Santiago de Chile
el ceño fruncido
venir por las calles del centro
r las calles de los alrededores
cupados-lívidos-muertos de susto
razones de orden político
razones de orden sexual
razones de orden religioso
lo por descontada la existencia
ı ciudad y de sus habitantes:
que está demostrado que los habitantes aún no han nacido
acerán antes de sucumbir
ıntiago de Chile es un desierto.

emos ser país
verdad es que somos apenas paisaje.

TOTAL CERO

1

nuerte no respeta ni a los humoristas de buena ley
. ella todos los chistes son malos
sar de ser ella en persona
n nos enseña el arte de reír
emos el caso de Aristófanes
dillado sobre sus propias rodillas
dose como un energúmeno en las propias barbas de la Parca:
ni poder hubiese economizado vida tan preciosa
la Muerte que no respeta Fulanos
respetar Sutanos, Menganos o Perenganos?

2

ntras escribo la palabra mientras
diarios anuncian el suicidio de Pablo de Rokha
decir el homicidio de Carlos Díaz Loyola

etrado por su propio hermano de leche
'alladolid 106
ı balazo en la boca
un Smith & Wesson calibre 44,
ıtras escribo la palabra mientras
ıue parezca un poquito grandilocuente
so muerto de rabia
ɔasa la gloria del mundo
ɔena
          sin gloria
                    sin mundo
ın miserable sandwich de mortadela.

3

ıamos como ratas
ircunstancias de que somos dioses
aría con abrir un poco las alas
receríamos seres humanos
preferimos andar a la rastra
éase el caso del pobre Droguett–

ɔarecer no tenemos remedio
nos engendrados y paridos por tigres
nos comportamos como gatos.

La BATALLA CAMPAL

~~MUERTE SÍ~~ La cosa comienza con un ~~ROBBOTS CONTRA~~

~~LA BATALLA CAMPAL~~

1

2

DESFILE NOCTURNO DE ENERGUMENOS
por el centro de la ciudad:

muerte sí
funerales nó

muerte sí
funerales nó

muerte sí
funerales nó

LOS ROBBOTS OBSERVAN EL DESFILE DESDE SUS

en teoría

al día siguiente - entre 1 y 2 de la tarde -

con una
DEMOSTRACIÓN PACIFICA DE ENERGUMENOS
envueltos en sábanas - con antorchas y cucuruchos
FRENTE A UNA TIENDA DE POMPAS FUNEBRES
pero de hecho no molestan a nadia
cantan y bailan en tiempo de cumbia

DOS FRASES QUE REPITEN HASTA EL INFINITO:

muerte - sí
funerales - nó

muerte - sí
funerales - nó

1

~~MANZANA~~ DE LA DISCORDIA

~~muerte sí~~
~~funerales no~~

CARROS DE COMBATE:

la luna de mayor lightness

bajo un sol que dr...

**LA
BATALLA
CAMPAL**

la cosa comienza con un
DESFILE NOCTURNO DE ENERGÚMENOS
por el centro de la ciudad:

¡muerte sí!
¡funerales nó!

¡muerte sí!
¡funerales nó!

¡muerte sí!
¡funerales nó!

LOS ROBBOTS OBSERVAN EL DESFILE DESDE SUS
CARROS DE COMBATE

y continúa al día siguiente
A LA HORA DE MAYOR TRÁFICO
—entre 1 y 2 de la tarde–
BAJO UN SOL ABRASADOR
con una
MANIFESTACIÓN PACÍFICA DE ENERGÚMENOS
envueltos en sábanas —con antorchas y cucuruchos
FRENTE A UNA TIENDA DE POMPAS FÚNEBRES

En teoría no molestan a nadie
y de hecho no hacen otra cosa
que cantar y bailar en tiempo de cumbia
DOS FRASES QUE REPITEN HASTA EL INFINITO

¡muerte sí!
¡funerales nó!

¡muerte sí!
¡funerales nó!

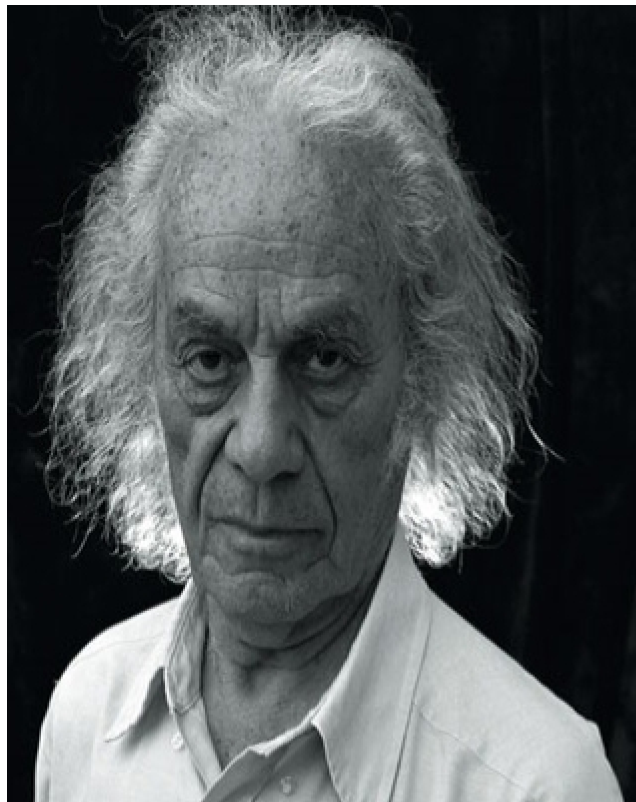
¡muerte sí!
¡funerales nó!

PERO LOS ROBBOTS OBSERVAN ATENTAMENTE
LOS ACONTECIMIENTOS DESDE SUS CARROS
DE COMBATE

al tercer día
LOS ENERGÚMENOS
SE DIRIGEN TRANQUILAMENTE A SUS CASAS
después de varias horas de baile desenfrenado
FRENTE A LA MONEDA
cuando aparecen en escena los robbots
y comienza la batalla campal
Y COMIENZA LA BATALLA CAMPAL
¡Y COMIENZA LA BATALLA CAMPAL!

NOTA DEL EDITOR

Algunas de las fotografías que reproducimos en esta obra han sido rescatadas de revistas y no se dispone de los originales. Si bien carecen de la nitidez necesaria, ellas conservan, no obstante, un valor testimonial considerable.



NICANOR SEGUNDO PARRA SANDOVAL (San Fabián de Alico, Chile, 5-9-1914) Poeta, hermano de la célebre cantautora Violeta Parra (1917-1967). Su padre fue improvisador de versos; su madre, tejedora.

Cursó estudios de matemáticas y física y fue catedrático en esas especialidades. Cofundador de la *Revista Nueva*.

Después de sus estudios primarios y medios en Lautaro y Chillán respectivamente, se graduó en Santiago como profesor de Matemáticas en el año 1937, tras haber estudiado en el Instituto Pedagógico de la Universidad de Chile, donde más tarde enseñó como docente. En la Universidad de Brown, con una beca otorgada por el «Institute of International Education», entre los años de 1943 y 1947, se especializó en Mecánica Avanzada. En 1948 es nombrado director interino de la Escuela de Ingeniería de la Universidad de Chile. En 1949 viaja a Inglaterra, con beca del Consejo Británico. Estudia cosmología con E. A. Milner, permaneciendo en Gran Bretaña hasta 1951. Después enseña matemáticas y

física en la Universidad de Chile. Nuevamente, es invitado a diversos países: Estados Unidos, Unión Soviética, China Popular, Cuba, Perú, Panamá, México, etc. En Nueva York, en 1971, dirigió en la Universidad de Columbia un taller de escritores.

Su primer libro, *Cancionero sin nombre* (1937), recoge una poesía de carácter popular en la que destacan los temas de la aldea, la pobreza, el amor y la vida en familia; sin embargo, fue con su siguiente libro, titulado *Poemas y antipoemas* (1954), donde la originalidad e imaginación, al mismo tiempo que una gran riqueza verbal y humorística, destacaron por encima de cualquier formalismo y retórica, una línea que él mismo denomina «antipoesía». Esta renovación de proyecciones internacionales se prolonga en una docena de obras más: *La cuesta larga* (1958), *Versos de salón* (1962), *Manifiesto* (1963), *Canciones rusas* (1967), *Artefactos* (1972), *Sermones y prédicas del Cristo del Elqui* (1977), *Nuevos sermones y prédicas del Cristo del Elqui* (1979), *Artefactos II* (1982), *Poemas y antipoemas a Eduardo Frei* (1982), *Chistes para desorientar a la po(lic)esía* (1983), *Poesía Política* (1983) y *Coplas de Navidad* (1983).

En 1969 recibe el Premio Nacional de Literatura en Chile, «… al autor que ha conseguido introducir el lenguaje cotidiano en la poesía tradicional». En 1991 es galardonado por segunda vez en su país, esta vez con el Premio Internacional Juan Rulfo, del que fue el primer ganador, ya que era la primera edición de este premio. En diciembre de 2011 Nicanor Parra gana el Premio Cervantes, considerado el galardón más importante de las letras hispanas y que concede el Ministerio de Cultura al conjunto de la obra de un autor que con el conjunto de su obra ha contribuido a enriquecer el legado literario hispánico. En junio de 2001 había sido galardonado con el X Premio Reina Sofía de Poesía Iberoamericana y en 2010 fue finalista al Premio Príncipe de Asturias de las Letras.

Con motivo de su noventa cumpleaños, en agosto de 2004 se inauguró en la Casa Museo de Isla Negra una antiexposición dedicada al poeta chileno.

Parra es el superviviente del grupo más señero de poetas chilenos contemporáneos, junto a Pablo Neruda, Gabriela Mistral, Vicente Huidobro

y el también premio Cervantes, Gonzalo Rojas. Parra ha ejercido enorme influencia, entre otros, en el novelista Roberto Bolaño.

Notas

[1] Los mortales se creen inmortales. <<

[2] Todo me parecía divertido. <<

[3] Querubín o demonio derrotado. <<

[4] Succionan. <<